LaMirada

..:..

2010-05-17T22:00:00.000-03:00

indiciosindiciosindiciosindiciosindicios

hágase click sobre la imagen

miradasmiradasmiradasmiradasmiradas

hágase click sobre la imagen

mesadelecturamesadelecturamesadelectura

hágase click sobre la imagen

JORNADAS DE MICROFICCIÓN

2010-05-17T21:43:00.003-03:00

El 3 de Mayo de 2010 se realizó en Buenos Aires, dentro del programa de actividades de la 36º Feria Internacional del Libro, una nueva Jornada de Microficción.

Repitiendo la convocatoria del pasado año, el escritor y antólogo Raúl Brasca fabuló un encuentro donde la diversidad de voces y los imaginarios del camino sostuvieron la lectura y el diálogo de profesionales de la escritura, estudiantes y público en general.

Disfrutamos la palabra del escritor David Lagmanovich, en una cálida entrevista realizada por la doctora Laura Pollastri y el coordinador general Raúl Brasca.

De Rosario, las investigadoras Graciela Tomassini y Stella Maris Colombo; de Tucumán los escritores Ana María Mopty, Julio Estefan; de Santiago del Estero, Antonio Cruz;de Buenos Aires, Silvia Iparraguirre, Gloria Pampillo, Pablo De Santis, Miroslav Scheuba, Laura Nicastro, Sandra Bianchi, Martín Gardella; de Entre Ríos, Orlando van Bredam; de Mendoza, Leandro Hidalgo; de San Juan, Rogelio Ramos Signes; de México en viaje, el escritor Jaime Muñoz Vargas, son algunos nombres de artesanos de la palabra, quienes participaron en el hecho cultural que promueve la ficción breve y sus matices.

Agradecemos la invitación y dejamos registro de una tarde especial en la sala Julio Cortázar y una cena de amigos.

Hasta la próxima vez.

Desde la Ciudad de la Rosa y del Río.

María Alejandra Atadía

LOS CIELOS DE AMAYA

2010-04-19T20:42:00.011-03:00

Emprendimos el viaje:

Sobre la madera recién pintada, el laberinto cálido de una mesa compartida, la sutil taza de café y el asombro de ser más que un corazón que late.

La ciudad de San Nicolás de los Arroyos nos ha entregado voces que pulsan el compás de una milonguita callejera y que acorta los caminos cuando se trata de regar un cielo de pájaros o beber el viaje migratorio de los que siempre van llegando.

Sereno abrazo de río cuenta Adela, que se va quedando oculto frente a la avanzada de los tecnocidas.

La obra de arte entregada por María Rosa Amaya al impulso vital de la escritura: una serie de telas-bocas de tiempo enhebradas en todos los colores del pincel, promovieron textos tan diversos como anhelantes y misteriosos entre los escritores asistentes.

Karina Madariaga, Silvia Mathieu , Laura Lugones, Lucrecia Maldonado, Adela Franco, Kelly Gavinoser, María Florencia Ordoñez, Ileana Gavinoser, Pablo Künner, Astul Urquiaga, Sergio Francisci, César Bustos, Lucas Andrín, Dámaso Olaso, Osvaldo Baccaro, Sebastián Olaso, Osvaldo Baccaro, Laura Obligado, Sebastián Mancuso, Mariana Marziali, María Alejandra Atadía; nombres del recuerdo en este otoño.

Nombres de otros nombres que la tierra irá salvando.

Y la noche fue sin tiempo. Debíamos regresar. A los cuentos esta vez:

María Rosa ya ha descolgado la tela para ver qué hay detrás. Sólo un clavo. Sólo una pared.

Pero el clavo cae y María Rosa ve más que otro cielo

Hay otras aguas que lavan. Nos ha escuchado.

La voz que se lleva el río.

Desde la Ciudad de la Rosa y del Río, 18 de Abril de 2010

María Alejandra Atadía

PALABRASCRUZADAS

........................

Lugar de los Arroyos

[CLICK EN LA IMAGEN]

........................

Otras Miradas

[CLICK EN LA IMAGEN]

.......................

Hacedores de Palabras
Estamos invitados

[CLICK EN LA IMAGEN PARA VER LA MIRADA]

PARA DAR VOZ

AL ACTO DE HABLAR

Contacto: mesadelectura@googlegroups.com

........................

BOCAS DE TIEMPO 1

2010-02-19T07:48:00.007-03:00

Se invoca a los Hacedores de Palabras del universo y alrededores

para construir la próxima

PUBLICACIÓN ORAL | ABRIL 2010

DE LA

MESA DE LECTURA

INTITULADA

BOCAS DE TIEMPO

PRIMERA ETAPA

Producir / vincular minificciones

de palabras, de sonidos, de imágenes

desde / hacia el texto de referencia

que se encuentra en el siguiente enlace

[BOCAS DE TIEMPO]

.....

Estamos invitados

PARA DAR VOZ

AL ACTO DE HABLAR

Contacto: mesadelectura@googlegroups.com

.....

CLICK SOBRE LA IMAGEN
PARA VER LA MIRADA

Los Hacedores de Palabras

y La Biblioteca Fabularia

toman asiento alrededor de una

MESA DE LECTURA

***

Rosario, Ciudad de la Rosa y el Río

"Cuando una mesa es el lugar de la escritura"

Coordina: María Alejandra Atadía

Casimiro, el incomprendido

2010-02-07T14:20:00.000-03:00

Fue un superhéroe de barrio. Casimiro Fortuna tendría unos quince años cuando sobrevivió, milagrosamente y con el único saldo de dos o tres pelos chamuscados, al choque de su anatomía contra unos cables de alta tensión.

A partir de ahí lo llamaron El Eléctrico, o El Pavote Que Había Dejado Sin Luz A Media Ciudad al tirarse de un puente de Caballito, convencido de que podía volar. Le quedó de esa experiencia cierta electricidad en el cuerpo, no mucha, pero suficiente para encender todos los faroles de la cuadra con sólo tocar uno de ellos con el índice, o de darle iluminación a una manzana entera por diez minutos seguidos.

Tuvo buen corazón, pero mala suerte.

Una vez a doña Eulogia, la almacenera, se le ocurrió adornar el local con luces de colores y Casimiro se ofreció como voluntario:

-Deje que yo me ocupo, mire, toco una lamparita y se encienden todas, si quiere hasta le hago intermitencia, para qué va a gastar con lo dura que está la mano.

Pero claro, quién iba a decir que, en la misma tarde del estreno, transitaría la vereda Martita, amor imposible del Hombre Luminaria, y éste, embobado, se prendería a los cables con tanta fuerza que no quedaría foquito sin explotar.

Fue sacado del almacén a escobazo limpio.

Y también fue sacado, no se sabe si a escobazos o a botellazos, del bar del viejo Evaristo cuando, de puro comedido, quiso ahorrarle el despilfarro de la máquina de café y terminó no sólo arruinando la máquina y el café, sino provocando una humareda tal, que se movilizó todo el cuartel de bomberos para apagar el supuesto incendio.

Aunque tuvo también sus aciertos: Ofrecerse como árbol de navidad en las casas de las familias más pobres. En esas ocasiones solía vérselo vestido de verde, emperifollado con cintas y luces, muerto de calor, pero con una sonrisa que brillaba casi tanto como la estrella que llevaba en el gañote.

Además tuvo aportes cotidianos, acaso menos memorables, como ayudar con las bolsas de las compras, jugar al huevo podrido con los chicos, o sacar de paseo a los perros del vecindario.

Una sola vez se lo vio llorar: en el casamiento de Martita. Le salieron tantos chispazos de los ojos que hubo que evacuar la iglesia. Ella nunca le perdonó que le echara a perder el día de su boda.

Casimiro fue un postergado. Ídolo de mate mañanero y melancolía nocturna que supo, mediante malabares incongruentes, ganarse un lugar en el recuerdo de los que, por aquel entonces, apurábamos la infancia.

MELINA CAVALLIERI

Espejo

2010-02-07T14:16:00.000-03:00

Se ha caído la luna pensé la luna tiene la habilidad insana de atrapar corrientes y remansos allí la veo confundida entre espineles y redes entre bogas y jacintos meciéndose con la brisa sin ir a ningún lado. Se ha caído la luna pensé y tal vez ni lo sepa está acostumbrada a mezclarse con botes cuando se arrullan mansos en la quietud de la horas y a diluirse sin pena cuando el día la empuja. Se ha caído la luna pensé en el charco de agua marrón que fluye se hunde y reflota en sus hilos turbios y respira aroma de arenas y tierras mientras el hechizo dura mientras todos duermen. Se ha caído la luna pensé otra vez o tal vez sea que se ha tirado para inventarme una magia la magia de espejos que en un rato corto se irá con las aguas que el día se traiga…

SILVINA VITAL

PREGUNTA DE AGUA 1

2010-02-07T14:08:00.000-03:00

Se levantaba a la hora en que caen exhaustos los bichos de luz después de haber agotado órbitas posibles alrededor del foco. Minuciosamente se desnudaba en el contraluz rosado para desplegar la quilla y la caudal, entumecidas de sueño. Sobre el banco de arena destejía la roja trenza, mientras calculaba la posición relativa de los remansos (cuídate del agua quieta). Aspiraba la última bocanada de aire húmedo de la aurora, y ya en el tibio seno fluvial reanudaba la escritura. Le costaba, al principio, recapitular lo ya narrado, pero la velocidad de la corriente le dictaba el ritmo de las frases, y el color cambiante del agua le inspiraba el tono justo. Nunca hacía coincidir el final de un capítulo con el cierre de un episodio. Como el sultán de las Noches Árabes, el río tiene sed de historias.

Recuerdo entonces una historia que nadie sabe escrita en un idioma que no recuerdo.

-¿Me contás esa historia?

Frente al espejo de plata se deshizo la trenza. La humedad de la noche encrespó la roja cabellera, y una a una cayeron sobre su falda los pequeños jazmines de lluvia que había entretejido en ella para aromarla.

Con cada caricia de carey se desprendían manojos de seda dormida, que por unos instantes flotaban en la indecisión del aire hasta que, concientes de haber soltado amarras, se refugiaban en un círculo de sombra, como nidos de pájaros ausentes.

En el espejo fluía un llanto de sangre, pero ella ya estaba fuera del alcance de la pena, y continuaba su tarea con implacable prolijidad, como si no tuviera ojos, como si no tuviera oídos, como si nunca hubiera amado a esa cabellera druídica, hermana de las frondas, corona suya, estigma y aributo de su estirpe.

Sin piedad, sin llanto, vio caer los mechones como peces muertos flotando en la corriente.

Sin inmutarse, contempló la blancura asombrada de su cráneo desnudo.

Después llegó el momento de recoger los despojos para arrojarlos al bote de la basura.

Graciela Tomassini

BOCA DE TIEMPO

2010-02-07T13:39:00.005-03:00

Invocación preliminar

Viejo río, padre de los peces,

de vos vengo y hacia vos fluyo,

río yo de sombras

o de ojos abiertos…

Informe

1. Toda ciudad tiene sus áreas confusas, donde el légamo y la oquedad reemplazan al asfalto. Siempre lo supimos: así como otras ciudades se asientan sobre los proliferantes túneles de gigantescos hormigueros, Rosario está construida sobre una Boca de Tiempo. ¿Fue casualidad u obra de insanía trazar su planta sobre lugar tan poco propicio a la edificación y al ajetreo urbano? Los ciegos constructores fueron asentando sobre las barrancas del Paraná sus frágiles colmenas, sin estudios de factibilidad ni cálculos de resistencia.

Año tras año, el cemento y el portland fueron cubriendo la Boca de Tiempo, pero de vez en cuando ella sacude la máscara rígida de la civilización con un bostezo, fatal en vidas y hacienda.

2. Historia

Dicen algunos constantes vigías de la memoria (quedan pocos) que en tiempos de los chanas y los timbúes un meteoro de regulares dimensiones cayó en el área donde después se irguió un gigante reverenciado y aborrecido por igual número de fieles de una religión olvidada. La magnitud del evento celeste desvió el curso del Paraná cuyo cauce principal bordeaba la costa entrerriana, proyectándola hacia la orilla occidental. Como recuerdo del antiguo lecho, la margen izquierda se quiebra en un mosaico de islas y se pierde en una llanura acuosa donde proliferan espinos y cañas bravas.

3. Indicios

Cualquiera puede observar, mientras navega desde la isla del Espinillo hacia la costa rosarina, que la barranca está cribada de pequeñas oquedades, fácilmente confundibles con cuevas de carpinchos o caños de desagüe. Menos probable es que el casual observador advierta la inestabilidad del número y posición de estos ojos que se abren en el haz de la barranca, o se cierran como flores solares, en la penumbra malva del crepúsculo. Trasnochados astrónomos afirman que se trata de entradas a canales de conexión multiuniversal cuya apertura es impredecible, al menos en el estadio actual de sus investigaciones.

4. Otros indicios

Todo desarrollo urbano combina dos patrones de crecimiento: uno horizontal y centrífugo, otro vertical y estratificado.[1] Según el primero, nuevos barrios periféricos van surgiendo como metástasis a la vera de las rutas; por obra del segundo, los cimientos de nuevas edificaciones se asientan sobre los muros aún aprovechables de antiguas casas abandonadas, cuyas habitaciones ahora selladas por la densa cubierta de hormigón armado conservan todavía intacto su moblaje, las polvorientas cortinas, las ostentosas luminarias ahora ciegas, y hasta los retratos en sepia de rígidos moradores con ojos espantados que naufragan en la húmeda tiniebla.[2]

De vez en cuando, esforzados conservacionistas acceden a puestos de decisión en la Dirección Municipal de Arquitectura y Planeamiento Urbano y entonces la pala mecánica, con precisión de mayeuta, rescata del olvido algún frente de ladrillos rojos, algún patio de adoquines gastados donde duermen ecos de palabras y músicas olvidadas, para convertirlos en postales de atracción turística.

Muy raramente, sin embargo, surgen a la luz los estratos inferiores, hundidos en el légamo y aferrados como lapas al corazón rocoso de la corteza continental.

5. Testimonios

Un puñado de historias circula de boca a oído entre los viejos moradores del barrio de la Florida, como arenilla que el viento del este dispersa por los recreos de la costa, sobre los patios sombríos donde matean las comadres, a lo largo de la hilera de puestos donde los pescadores venden su diaria cosecha.

La desgarradora historia de Lucio Donadío, el Hijo de Nadie, único sobreviviente del naufragio de La Ogra del Río, rescatado por las Lagartijas y amamantado por ellas hasta la edad de la razón.

El extraño encuentro de Ulisa Arto con su abuelo el Inmigrante en una trattoría romana, a la que dijo haber llegado remontando una Boca de Tiempo.

El descenso a los Infiernos de Cata Basso, abducida por un Emisario que exhibía las señas particulares del cantante de rock Norberto Napolitano.

La inexplicable multiplicación de Juan Nicola, quien habiéndose perdido en el laberinto de túneles que cunde en las entrañas de la barranca, emergió simultáneamente en ocho Bocas de Tiempo: ocho Juanes un poco más flacos y pálidos que el original, todos ellos con los estómagos desgarrados por un hambre canina.

La reencarnación retrógrada de Bárbara Pafundi, atrapada durante una década en el dédalo intrarrosarino y devuelta como Petra, la mujer pantera. Sin embargo, el barrio de Pichincha ya estaba copado por las parrillas temáticas y los shopings.

6. Hipótesis

a. Hay un espejo subterráneo, al que conducen los túneles de la Boca de Tiempo. Probablemente no sólo uno, sino dos, dispuestos según el modelo del telescopio newtoniano. Las transformaciones ocurren en algún punto del trayecto de la luz de una superficie reflectiva a la otra. Problema: ¿quién instaló los espejos?

Hipótesis secundaria a’: Si se trata de espejos líquidos, [3] el lento y paciente azar, cuya mano izquierda ignora lo que la derecha de la historia borró con el codo.

Hipótesis secundaria a’’: No son líquidos, y constituyen el fragmento remanente de un vasto proyecto emprendido por los Atlantes en la etapa áurea de su civilización, según lo sugiere Athanasius Kircher en El mundo subterráneo: “Sepultado el continente en las profundidades de la fosa atlántica, hemos perdido irremisiblemente la posibilidad de comprender los fragmentos aún subsistentes de una ingeniería cuyos fundamentos y propósitos ignoramos.” (1659, II, 56: 3)

b. Hay un agujero de gusano, que comunica con Universos Paralelos, donde otras Rosarios trajinan a orillas de otros Paranáes, cada una igual a las otras, excepto por una mujer, un árbol, o el color de una esquina.

7. Contra-hipótesis.

No hay espejos, no hay agujeros de gusano, sólo las graderías del Tiempo, y sus molinos.

Graciela Tomassini

NOTAS:

[1] En el plano visible, la ciudad coloniza el aire, crece para arriba, insiste en ocultar el cielo, desalojando su perpleja fauna, los pájaros que emigran hacia regiones cada vez más enrarecidas de la altura.

[2] Los colonizadores del cielo no saben sobre qué lecho descansan sus moradas verticales, pero confían en el poder de la mirada, que juzgan prerrogativa suya. Miran y constatan, pertrechados en la altura. Dicen: “Mirá, ahí van las lanchas de los pescadores.” Dicen: “Ah, la crecida se comió la playa en la isla, el agua oculta los pilotes de las chozas.” Dicen: “Qué lindos fuegos artificiales. Si extendemos los brazos nos quemaremos. Cuánta gente se ha congregado en el parque a contemplar el cielo florecido. Cuánto refriegue de cuerpos, con este calor, parecen hormigas. No, hormigas no, que andan en fila, trabajando. Parecen más bien larvas merendando despojos.” Cómo se gozan en el mirar, los colonizadores del aire. Cómo confían en la agudeza de sus ojos.

[3] Posiblemente, filtraciones de aguas mercuriales, provenientes de la minería fluvial. Como se sabe, después de la fundación del fuerte Sancti Spiritus y antes de partir aguas arriba en pos de la ilusión de la Sierra de la Plata, Sebastián Gaboto encomendó a Gregorio Caro que dragase el lecho del Paraná en busca de oro. Éste pretendió utilizar a los carcarañáes como mano de obra esclava, pero éstos se negaron a lastimar el vientre del Padre de las Aguas. Los españoles utilizaron mercurio para la obtención del oro. Indignados por estas prácticas contaminantes, los dueños de la tierra dispusieron del fuerte de la manera que mejor les cupo.

El Combate de San Ladillo [Episodio 2]

2010-02-01T20:36:00.002-03:00

GUITARRA NEGRA

Mire, ando esta noche las calles repartiendo volantes. Ando las calles del centro, montado en el móvil bicíclico, con un puñado de volantes en la mochilla.

Pasa que pasa que hace apenas quince días hicimos pública la investigación sobre la batalla de San Ladillo y los ocultamientos que caen sobre su historia y ya hemos recibido amenazas que nos inducen a abandonar el asunto.

Y esto no es todo, las amenazas han mutado en hechos concretos.

Pasa que pasa que hace un par de días el flaco Luis llegó con su chillante sirena en la espalda y después del tradicional introito “Cacho Cacho estamo todo loco o pasó una hormiga” se despachó anunciando: “Loco, se afanaron la guitarra negra”.

Es así, las amenazas mutaron en hechos: Han secuestrado nuestra guitarra negra. El instrumento que canta y cuenta las historias que habitan la oscuridad de la luz.

La guitarra negra desapareció en el averno de una conocida casa de música de esta ciudad de la Rosa y el Río, cita en calle San Martín casi esquina Mendoza.

Los que atienden esta casa y en una clara paradoja con el nombre del comercio, nada tienen de “líricos”. Estos sujetos de “lírica” sospechosa, al ser descubiertos, aducen que la guitarra negra ya no obra en sus dominios y, reconociendo actos fraudulentos, se niegan a devolver el instrumento secuestrado aduciendo que lo vendieron o lo regalaron.

El estado actual del proceso indagatorio no nos permite afirmar de modo rotundo si estamos enfrentando a la Mafia de Don Carlos, conocido propietario del negocio, o si el mismo es, al igual que nosotros, víctima del accionar de otros poderes.

Por eso ando la calle esta noche repartiendo volantes que buscan la guitarra negra robada.

Oyentes de alma cyrana: rogamos vuestra colaboración. Si validamos el decir de estos sujetos; esto es, que la guitarra negra ya desapeció de la mencionada casa de música, es posible que la misma ande en manos que, incluso, desconozcan los devenires del caso.

Por eso, si algún habitante de esta aldea recibió o compró una guitarra acústica negra, marca Faim, a los “líricos” del negocio de calle San Martín al 1200, le rogamos ponerse en contacto con nosotros.

Esta guitarra negra deviene de distantes encrucijadas fabularias. Esta guitarra negra ingresó a los universos fabularios en una calle de Adrogué, allá por los ochenta, frente a la estación del ferrocarril donde Borges fraguara cuchillos y compadritos. Esta guitarra negra acudió a la cita del Flaco Spinetta cuando el Viejo Luis, abrazado al infinito, nos decía:

“La luz está muda, ahora,

cuando resuena sin estrellas.

Y el campo se vuelve un papel orgánico

para desmenuzar la pequeña historia

del miedo a lo inmenso.”

Esta guitarra negra es hija putativa de aquella otra guitarra negra de Alfredo Zitarrosa, ésa de la cual, el viejo hablador de la noche, nos diera leyenda al decir:

“Cómo haré para tomarte en mis adentros, guitarra...

Hoy anduvo la muerte buscando entre mis libros alguna cosa... Hoy por la tarde anduvo, entre papeles, averiguando cómo he sido, cómo ha sido mi vida, cuánto tiempo perdí, cómo escribía cuando había verduleros que venían de las quintas, cuando tenía dos novias, un lindo jopo, dos pares de zapatos, cuando no había televisión, ese mundo a los pies, violento, imbécil, abrumador, esa novela canallesca escrita por un loco... Hoy anduvo la muerte entre mis libros buscando mi pasado, buscando los veranos del 40, los muchachitos bajo la manguera, las siestas clandestinas, los plátanos del barrio, asesinados, tallados en el alma... Hoy anduvo la muerte revisando mi abono del tranvía, mis amigos, sus nombres,

Cómo haré para tomarte en mis adentros, guitarra, guitarra negra...”

No sabemos si enfrentamos la mala “lírica” de vuestra casa, Don Carlos; pero sí sabemos, Don Carlos, y esto no es un “maldecir” sino un desear, que habrá un día donde usted enfrente los dislocados versos del Viejo Luis. Y escuche ahora, Don Carlos, lo que habrá de escuchar ese día:

“Sólo en la noche entornaré mis hendidos espejos.

Las clavijas deberán anunciarme las grietas,

las quebraduras.

El vacío interior.

Quizá con el tiempo

las estrofas y los versos se resequen…”

Mientras tanto nosotros, Don Carlos, seguiremos esperando el gesto de humanidad que nos regrese las cuerdas que usted se llevó.

Un saludo

Una reverencia

Me llamo Hernández, digo, Macedonio Hernández.

Y esto es un decir.

MACEDONIO HERNÁNDEZ

PUBLICACIÓN ORAL DE MACEDONIO HERNÁNDEZ

Urbanidad

2010-02-01T14:21:00.001-03:00

Odio los lunes a la mañana, no entiendo cómo la gente puede tomarse tan a la ligera esto de salir temprano y partir al trabajo como si nada. A mí me molestan los lunes de frío, o mejor dicho, los lunes cortos, cuando salgo de casa todavía de noche.

Sin embargo, me gusta observar la calle. Y lo curioso es que siempre se encuentran particularidades a la vuelta de la esquina. Lo mío, a decir verdad, no fue justo a la vuelta de la esquina sino dos o tres casas más allá de la mía: descubrí en una opaca mañana de lunes que una especie de jauría paseaba tempranera por mi cuadra. Muchos hombres y mujeres extrañas pululan muy de madrugada por las calles, para pasear a sus mascotas, eso no resulta raro. Yo mismo pasearía gustoso a la mía si alguna vez se decidiera a pedírmelo -sólo que mi Ulises es bastante independiente y felino como para tal pretensión-.

Crucé ese día a una mujer de unos sesenta y tantos años, con un can pequeñito que para nada llamó mi atención al principio. Me pregunté luego qué tendría ese perrito, que unos ocho o nueve más estaban siguiéndolo. La ventaja de la cotidianeidad es que permite tener repetidas visiones de una misma cosa, y que si se mantiene el ojo alerta y entrenado se pueden incluso concretar grandes revelaciones.

La suerte de los martes nunca es mucho mejor que la de los lunes. Así que recuerdo bien, que al día siguiente volví a cruzarme con la misma mujer, a quien creo, arbitrariamente, ya le había adjudicado el mote de “viejecita” –cariñosa costumbre que tengo de matizar con sobrenombres mi visión de la gente-. Me extrañó, así, que el pequeñito del lunes caminara solito, suelto, sin correas ni cadenas, a unos pasos de la mujer. Detrás venía ella, esta vez llevando a otro can, y ambos a su vez seguidos por otros nueve o diez perros, los mismos de la mañana del lunes.

Esperé ansioso la mañana de miércoles; tenía una interesante tarea de observación para ese día. Salí de casa unos minutos antes que de costumbre con la intención de ir al encuentro (más que dejarme sorprender) de la escena esperada. La observación de lejos tiene sus ventajas: el ojo se desplaza abarcando un amplio radio, y una otrora parcializada visión se convierte en la imagen de un todo. Esa imagen más global me situó así en otra realidad, en otra dimensión. Noté que no venía caminando a lo lejos la mujer con su perrito, sino que era una mujer y una procesión de perros caminando TODOS juntos. Nadie seguía a un pequeñito o a un oloroso o a un agraciado: todos marchaban al unísono, acompañando acaso a la viejecita, o viceversa.

La pintoresca escena de conjunto fue tornándose más extraña a medida que avanzaban en dirección a mí. Algo parecido a unas ruedas se movían en el grupo. Crucé la calle para observar desde otro ángulo -las visiones cambian con las perspectivas-; se trataba sin duda de algo con cuatro ruedas. Un cubículo o algo por el estilo. No entendí. Aceleré el paso para forzar un encuentro cara a cara con todos ellos. Uno, dos, tres, cuatro; pequeños, medianos y más grandes; marrones, blancos, negros; unos cuantos otros detrás. Entre todos ellos, las ruedas. Quedé boquiabierto. No es que me disgustara el gesto ni que lo sospechara descabellado; lo asimilé con verdadero cariño. Sorprendente para mi paladar, pero infinito también. Montado en cuatro ruedas insignificantes, y más o menos acurrucado en un cajoncito de manzana, el pequeñito del lunes paseaba su frescura. Me permití mirar con atención esta vez el interior del perro-móvil. Pobre pequeño, ¿qué había sido de él en la tarde de martes que su patita había resultado dañada? Toda la escena, toda, tenía un aire bizarro y grotesco, pero tierno y amable también. La patita rota, los ojitos del perro, el carro, la vieja, la docena de canes, y el sol despuntando al final de la calle. Los hijos canes de las viejecitas solitarias.

Respiré hondo. No es tan malo amanecer temprano, creo. Tomé el colectivo con una sonrisa, todavía confundido por mi hallazgo de miércoles.

SILVINA VITAL

Desde mi silla

2010-02-01T14:11:00.001-03:00

Desde este costado las piezas parecen confusamente desiguales, en hileras elevadas y pequeñas, anteriores y posteriores. En dos filas extrañas se reparten en un campo minado de marcaciones meticulosas, bicolores y alternadas. Las más bajas y parejas asumen el frente. Las más altas y poderosas se alzan detrás; curiosa ubicación de los desprotegidos. La más elevada, espigada en cruz, es custodiada por su compañera omnipotente, y a su vez la resguardan escoltas respingados y fieles azabaches. Se aseguran luego las márgenes en la solidez de la piedra y el ingenio. Al otro lado de la brecha, misma imagen; el espejo de la mística transforma a los azabaches en albinos y al ébano en marfil. Los níveos azacanes sirven igual que sus opositores cenicientos. Uno y sólo uno dará un paso adelant, y se habrá movido ya toda la perspectiva de las cosas desde ésta, mi silla inmóvil. Y no habrá retorno. Amigos y enemigos, todos, montarán nuevas perspectivas. Se irán esfumando, lentamente, hasta quedar un solo rey de un solo reino, acaso sin escolta ni azabache, ni un solo siervo de ébano o marfil, como triste ironía del ambicioso poder.

Y mientras observo la partida, sigo lejos sentado en mi silla, sin hacer nada.

SILVINA VITAL

Evelina Riva

2010-02-01T14:07:00.000-03:00

RUTINAS

Rutinas

2010-02-01T14:01:00.001-03:00

Negarse a que el acto delicado de girar el picaporte, ese acto por el cual todo podría transformarse, se cumpla con la fría eficacia de un reflejo cotidiano. Hasta luego, querida. Que te vaya bien.

Julio Cortázar Historias de Cronopios y de Famas

Suena el despertador, salto de la cama, me lavo los dientes y arranco el viaje. La calle atiborrada de autos, Rosario está quedando cada vez más chica. Una patente conocida, o no, a las ocho de la mañana todo es conocido y a la vez extraño. REP415, república, reptil, Revolución Empresarial contra el Proletariado. El auto de adelante acaba de clavar los frenos y yo detrás de él. Pienso en lo bien que me funcionan los reflejos, un segundo más tarde y habría chocado.

Llego a la oficina, las mismas gentes, los mismos problemas, las mismas tareas de siempre. Las nueve horas que parecían eternas se mueren, tal como se murieron ayer, la semana pasada, el año pasado. Pienso que después de todo no es tan malo, todo sea por ganarse el mango. Y con los despidos que hay, uno debería trabajar contento, hasta dando gracias a Dios.

Busco nuevamente el auto, siento el alivio obligado de haber terminado la jornada. Enciendo la radio, me rio con el programa que me acompaña hasta mi casa, ¡estos tipos son tan ocurrentes! Como hoy no tuve clases, y pude volver temprano, pienso en cómo aprovechar el tiempo. Tiempo, dícese del tesoro más preciado que se rige bajo la lógica de la regla de tres inversa: a mayor ocupación, menor tiempo.

Escarbo en el freezer y encuentro algo para cocinar. Si todo sale bien hoy sorprendo a mi marido. Es que el matrimonio es como las plantas, hay que regarlo todos los días. Apago el televisor. Siempre es conveniente utilizar el momento de la cena para la charla, la comunicación es un valor agregado en la pareja. Levanto la mesa y pienso en lo afortunada que soy por haber encontrado un hombre tan compañero.

Me dispongo a dormir, cierro los ojos, me ubico de costado, flexiono las piernas; las manos juntas, entre la mejilla y el colchón. Una presión constante sube desde el tórax hasta la garganta. Abro lentamente la boca y allí se escapa un enorme suspiro reconfortante. ¡Si Dios quiere mañana también va a salir todo bien!

EVELINA RIVA

LAGART (HIJAS)

2010-01-25T21:22:00.003-03:00

Sobre la negra colina se abre una piedra esmeralda. Las celdas prohibidas evocan el destino fundante y Lagar desaparece en aquel ceibo de la puñalada.

Abandonados todos. Abandonadas las tres: Ladecarasucia, Lademanoblanda, Laquepiensa.

El padre les ha encomendado que guarden los metales de viento, la voz de los grillos, el olor a estampa, a nudo embotado en los sauces que lloran las almas perdidas en la isla.

El padre las ha dejado. Toda vez que han podido amanecer.

Por eso mutilan los cultivos, anegan el único margen apropiado de sus largas colas de terciopelo.

Kalé canta

duerme con el sol de la siesta

neohelénica, vulgar y búlgara

desgreñada, solapa del estío

sucia,

cuando escapa deja la punta de su estirpe

enterrada en el ópalo que nos mira

y desaparece

complacida

a buscar su jaula

su mano

su pluma verde.

Elhin canta

llegué cuando dormías

hice un hoyo bajo tu cabeza desterrada

y te convertí en arena que pierde todo lo que apresa

que guarda todo lo que quema

que se reparte solidaria, desdentada,

piel de camalote azul que envejece una tarde.

Escondida en la piecita de atrás Mür no deja de lamerse la mano mientras canta

Se escapó el Olvidado.

Se enredó en los camalotes.

El agua es clara, verde y musgosa, pero clara

de su sangre.

Se escapó y eran dos.

El abrazo no pudo con las algas ni el pez con el eco de los besos.

Mür abandona la habitación, prepara los pinceles y las hojas, las semillas y la cáscara de todo lo que ha ido juntando con su bote por el río que se lleva lo que olvida.

María Alejandra Atadía

ANTOLOGÍA DE LOS PUEBLOS

2010-01-25T21:09:00.017-03:00

.

LEYENDAS DEL CREPÚSCULO CUANDO CANTABA EL RÍO

IMAGENES: ARCHIVO LA BIBLIOTECA FABULARIA

Ciudad de la Rosa y del Río,

en la zona próxima al Club de Pescadores,

viernes 15 de enero de 2010.

Observamos un área especialmente protegida para la producción literaria y el diálogo con las especies que frecuentan el lugar: gaviotas que duermen en el muelle abandonado, golondrinas que hacen siempre más que un verano, gusanos trepadores que sostienen la Muralla, anguilas que se hamacan en los sauces, pirapitáes iluminados que comparten el lugar de los bípedos melancólicos que eligen una mesa de piedra, el aire seco del estío, para escribir las historias que el Río aún puede cantar.

Cronicones fabularios

ÍNDICE Y PULGAR

CAMINO DEL COLIBRÍ

Lagart (Hijas)

CAMINO DEL JAGUAR

CAMINO DE LA SOMBRA

Pregunta de Agua1
Boca de Tiempo

CAMINO DE LA ESTRELLA

CAMINO DE LA GAVIOTA

El Combate de San Ladillo [Episodio uno]

2010-01-20T20:25:00.006-03:00

OCULTOS, OCULTISMOS, OCULTADORES.

Composición de Lugar: El móvil bicíclico, aún sin luces reglamentarias, nos ha traído hasta los arrabales de la Ciudad de La Rosa y el Río. Estamos en Ovidio Lagos al fondo, junto al puente que salta sobre las oscuras aguas del Arroyo Saladillo. Hay un par de carros cirujas, hay algunos perros que duermen soledades, hay tres compañeros de oficios que guían mis pasos por estas sombras.

Para el que quiera oír, vamos a hablar de luchas y de batallas. Hay, en los historiales de esta aldea de rosarios quiméricos, dos combates fundacionales. Uno de ellos conserva su sitial en los cánones de la memoria colectiva; mas el otro está oculto en la garganta del olvido. El que se recuerda es un combate en nombre del padre, en nombre de “la” patria y pertenece a las luchas que se dan por el poder. El otro, oculto a los dones del recuerdo, fue un combate en nombre de la madre, en nombre de la Matria y es, por tal condición femenina, una lucha por el amor.

Estamos hablando de luchas y de batallas que ocurrieron en los arrabales de esta ciudad. Y claro está, la batalla que registra la historia oficial se libró en el norte y es conocida como el Combate de San Lorenzo. La batalla que permanece oculta tras un sinnúmero de falacias de lenguajes y de símbolos, aconteció en este sitio y los pocos que aún conservan saber sobre ella la llaman el Combate de San Ladillo.

En este lugar, en los fondos de Ovidio Lagos y el arroyo, ocurrió hace ya tiempo una guerra por el amor, y es misión de este cronista indagar sobre las causas y razones de tanto ocultamiento. Busquen entonces un sillón cómodo y anóchense en él. Busquen también un cuaderno de notas donde escriturar los datos y las preguntas que surgirán en nuestro devenir por los senderos de la sombra y de la luz.

A tender entonces. Porque el que no tiende, no entiende. Existen interminables documentos que refieren a San Lorenzo, pero intenten ustedes conseguir información sobre San Ladillo y hallarán sólo los abismos del vacío. ¿Qué razones gobiernan esta omisión? ¿Quiénes además, en un momento de la historia, dieron forma a la máscara siniestra que transformó a San Ladillo en “Saladillo”? Conocemos las razones y llegaremos a enunciarlas. Pero en este punto del relato sólo consignemos una: El buenazo de San Ladillo, en medio de aquel combate por el amor, se negó a cumplir los mandatos de Dios.

Porque en este lugar, en este campo de batalla de Ovidio Lagos y el arroyo, Dios y el Diablo se disputaron el amor de una mujer. Y esto es lo que ocultan tantos ocultadores. Porque en verdad os digo que sobre esta tierra del arrabal urbano, Dios y el Diablo lanzaron a sus ejércitos de ángeles para conquistar el amor de una mujer. Y así fue. Así.

Bien, hemos presentado a los generales y a su objetivo de guerra. También sabemos que San Ladillo fue un ángel de Dios que desertó de sus filas. Y es momento de nombrar a la mujer por la que pelearon Dios y el Diablo en este páramo. El nombre de la mujer, según consta en ciertas páginas del libro, no es otro que el de Ana Clara Luz.

Pero aconteció que Ana Clara Luz, la mujer que llevó a Dios y al Diablo a una guerra por amor, no correspondió a semejantes contendientes. Su corazón humano, su alma y su aliento, ya tenían destino. Es que Ana Clara Luz estaba enamorada de un pescador de nombre Fernando Borrás.

Y este es el cuento que vamos a contar. Esta será la historia del Fernando Borrás, al que llamaban “El Fer” y de Ana Clara Luz, conocida por todos sus vecinos como “La Luz”. Esta es la memoria que comenzamos a extirpar de las fauces del olvido, la semblanza de “La Luz” y del “Fer”. Leyenda de amor en los arrabales de una ciudad.

Esta es, al fin, la historia de “Luz y Fer”; una historia que fue llevada por poderosos ocultistas a hacia perversos sentidos demoníacos. Y digo que el poder de aquellos ocultistas fue tan grande que aún gobiernan nuestra conciencia pues incluso hoy, si quiero hablar de “Luz y Fer”, ustedes no verán en las paredes de su pensamiento ni a la mujer ni al hombre sino a otra cosa, más ligada a los imperios del infierno y el pecado que a los dominios del amor y del espíritu.

Pero ya no hay tiempo para esta noche. Entonces yo regresaré a los cuentos alguna próxima vez. Eso sí, siempre y cuando “Dios lo quiera”.

Un saludo

Una reverencia

Me llamo Hernández, digo, Macedonio Hernández.

Y esto es un decir.

MACEDONIO HERNÁNDEZ

SI QUIERE SEGUIR PERDIENDO EL TIEMPO, ESCUCHE EL MICRO

Celeste Galiano

2010-01-20T20:14:00.001-03:00

EL GUSTO ES NUESTRO
RAÍCES

Fiasco y dolores de cabeza para el subcomisario Malatesta

2010-01-20T19:37:00.001-03:00

Si llegó a contemplar las imágenes proyectadas por el cinematógrafo del Imperial o si sólo entró al edificio para refugiarse de alguna inclemencia invernal, ya nadie lo sabe. Pero la pieza es certera, auténtica, y perteneció a un hombre que lleva más de setenta años viviendo entre los muertos. Por eso las investigaciones condujeron todas las miradas al museo Pedro Ara, en Córdoba, despistando hasta al propio subcomisario Malatesta quien, convencido de haber resuelto el misterio del Hombre Sin Cabeza al encontrar el cráneo momificado de un viejo linyera, comenzó a gritar en frente de todas las cámaras agolpadas en las puertas del museo: “esto es para los que dudaban de nuestra sagaz y querida fuerza —la policial, por supuesto— y en especial para esos calumniantes refutadores que confunden a la sociedad con sus aporías dialécticas. Pobre Malatesta”. La misma caterva de pitagóricos debió encargarse de poner al uniformado en su lugar, explicándole que sólo había encontrado una cabeza sin cuerpo y no, como él pensaba, al Hombre Sin Cabeza. El subcomisario debió, por lo tanto, afrontar los vituperios y reprimendas de sus superiores y el error cometido le produjo —con la ironía característica que distingue al destino— alguna que otra cefalea.

SEBASTIÁN MANCUSO

HÁGASE EL CLICK SOBRE LA FOTO

PUENTE PARA CONSTRUIR SENTIDO

El ciruja cinocéfalo

2010-01-20T19:19:00.001-03:00

La investigación dirigida a desentrañar los misterios del ex Cine Imperial y del acéfalo sujeto que habita sus ruinas ha tomado en estos días un viraje cardinal hacia la zona Norte de la ciudad. Luego del papelón protagonizado por el subcomisario Malatesta (quien, en un súbito ataque de pericia investigativa y frente a todos los medios de comunicación, aseguró haber encontrado al tan mentado Hombre Sin Cabeza cuando en verdad, y para la vanagloria egocentrista de los pitagóricos refutadores, sólo había dado con la “cabeza sin cuerpo” de un pobre viejo embalsamado —ver nota aparte), aparecieron algunas pistas que indican la presencia de una criatura extraña cuyas características cefálicas parecen ser bastante particulares: se trata del ciruja cabeza de perro, una bestia andrajosa y hedionda con cuerpo de ser humano pero cuyo cráneo se parece a uno de los tres que posee el notorio can Cerbero.

Todos los datos sobre este croto cinocéfalo que deambula por las calles de Arroyito se han compilado a partir de los escuetos mensajes escritos en decenas de servilletas de papel que los investigadores han encontrado, tras previa denuncia del encargado del local, en las instalaciones del restaurante Bautista, cito en Avenida Alberdi y jotajota Paso. Los textos inscritos en las servilletas están firmados por una tal “Orden de los Sagrados Lupines” cuyo fundador, aseguran, no es nada más ni nada menos que el “Gran Maestre del Vermú con Fernet, soda y limón Minerva”, un viejo cliente taciturno del boliche. Tanto la supuesta existencia de un linyera concebido a imagen y semejanza del dios egipcio Anubis como los rumores difundidos por medio de siniestras servilletas olvidadas sobre las mesas del bar han consternado en primer lugar a la clientela del negocio y luego a todos los vecinos del barrio. Los feligreses se agolpan frente a las puertas de la parroquia Perpetuo Socorro para pedir ayuda ante lo que, consideran, sería el inicio del tan esperado Apocalipsis y ruegan que al menos el Juicio Final devenga para el año 2012, a fines de poder adjudicarse la hecatombe profetizada por los arrogantes astrólogos mayas. Sin embargo, los integrantes de la Orden que se congregan secretamente en el bar aseguran a través de sus mensajes que no hace falta ponerse tan teleológicos al respecto: el ciruja cabeza de perro es un buen tipo, que se sepa, aún no ha mordido a nadie. Sus fechorías consisten solamente en convertir a los chicos de la calle en perros callejeros con sólo mirarlos a los ojos o en cambiarles, mientras están durmiendo, el poxirrán de la bolsa por jugo de sueños. A partir de la prestidigitación practicada por el reo de rostro canino, los perros huérfanos van por las calles rompiendo bolsas para encontrar comida o siguiendo a los transeúntes en busca de alguien que los proteja sin dádivas ni limosnas, y otros chicos callejeros se tumban de noche en los umbrales para soñar con bicicletas que pululan estrafalariamente por el universo onírico de miles y miles de perros andaluces, rebanando a su paso rodajas de exquisito salame para comerlas luego con algunos pedazos de pan y queso sobre la superficie de la luna.

Por lo pronto, la cacería preventiva de cirujas y vagabundos que duermen, comen y viven en las calles ha comenzado, a lo que muchos linyeras han respondido agrupándose y consultando, en las bibliotecas barriales, algunos de los antiguos pasquines que solían redactar los viejos crotos anarquistas. La batalla de los muros está por librarse, pero en este clima de beligerancia no hay nada que temer, ya que no se contarán heridos: los vagabundos se muestran dispuestos a defender al ciruja cinocéfalo con una contienda retórica que involucrará a todos los habitantes de la comarca en calidad de inevitables lectores. La estrategia consiste en retomar las prácticas de aquel famoso linyera que supo dejar su marca en las paredes de la ciudad con pintadas y grafitis, y cuyo epíteto canino siembra sospechas en algunos. A esta altura, ya no faltan quienes murmuran por lo bajo la plausible conjetura de que Cachilo, el poeta de los muros, alguna vez habría sido perro.

SEBASTIÁN MANCUSO

El Palomar

2010-01-20T19:14:00.000-03:00

Detrimento y degeneración en el Palomar

El hermoso Parque Independencia alberga preciados recuerdos de la infancia: la caminata a lo largo de la fuente del Jardín Francés, la vuelta en el Gusano Loco y en el Tren Fantasma, el paseo en bote por el laguito. Pero lo más ansiado era la visita al Palomar. Las miles de aves enigmáticas en ese edificio colosal resultaban simplemente una maravilla. Hoy en día, sin embargo, apenas si se ven algunos de estos ejemplares alados, la mayoría con renguera o un ala caída, e incluso hay quien dice haber visto uno con tres ojos. ¿Por qué la desdicha de estas cándidas plumíferas?

Veamos cómo explican este fenómeno algunos personajes rosarinos:

- Según un conocido concejal del PJ, “el socialismo no quiere aceptar que ha abandonado el cuidado de los parques y plazas públicas, especialmente del Palomar, uno de los emblemas de nuestra ciudad. Las condiciones deplorables del edificio lo hacen inhabitable, dejando así a cientos de pobres palomas sin techo.”

- El empobrecido vendedor de maíz instalado al lado del Palomar dirá que los rosarinos y los turistas prefieren disfrutar de paseos y mateadas a lo largo del río, terreno que antiguamente no era de acceso público, dejando así, sin alimento a las palomas, quienes han buscado refugio en otros lugares (se corre el rumor de que muchas confundieron la resonancia de las palabras provenientes de una cocina de la calle Italia con un trinar celestial y allí se instalaron).

- Sentado en un bar céntrico, con el cigarrillo en una mano y el pocillo de café en la otra, argumentará el en todas sus acepciones sobrio filósofo, que después de muchos años de cruza de ejemplares de la misma familia finalmente se ha producido la inevitable falla genética, responsable de esterilidad, muerte prematura y deformaciones.

¡Puras fabulaciones! Lo cierto es que las palomas, tras años de estudio del comportamiento humano, han copiado la que consideran la más eficaz de las estrategias de supervivencia: eliminar a los congéneres y obtener beneficios a través de la lástima y la presión social. Para conseguir lo primero, rastrean, saquean y rompen los nidos, destruyendo los huevos que encuentran. Aquellos pichones que, pasados por alto, logran desarrollarse tienen dos opciones: unirse a la banda desidiosa e inservible o huir (¿será por eso que van a la casa de esta amable señora?). Luego este grupo selecto, las matonas del Palomar, ensaya durante horas para el gran show. Apenas aparecen los primeros paseantes se meten en sus personajes y muestran sus destrezas, a decir, la renguera y el acto del ala rota. Incluso el tercer ojo tiene una explicación – bolitas de strass robadas de los vestidos de las novias y quinceañeras que se van a sacar fotos al parque. Apenados, los espectadores sacan sus billeteras para comprar una bolsita de maíz. Allí es cuando una revolotea alrededor de la cabeza de la persona haciendo caer alguna moneda, que será usada después para comprar una bolsa de pegamento para aspirar en la isla del lago, donde escuchan ruidos raros y se encuentran con un duende que las hace matar de risa con los chistes que cuenta.

Así que no se dejen engañar. Ni la política, ni las atracciones turísticas, ni la genética son responsables de la decadencia reinante. Las palomas, al igual que sus vecinos más evolucionados, no son inocentes y boludas, como muchos creen, sino que se hacen, y muy bien les sale.

MARÍA MARTA REPETTO

Panza de Rubí

2010-01-14T19:55:00.000-03:00

El rubí es un mineral con calidad de gema, de color rojizo. Debe su color a los metales de hierro y cromo con los que está asociada esta variedad de corindón.

Lucrezia mira el frasco obnubilada. La pequeña botella con tapa de rubí se vanagloria de su suave silueta roja en forma de lágrima invertida. Como todas las cosas pequeñas y hermosas, guarda en su interior los secretos más oscuros. Esta vez es arsénico, aunque supo contener cicuta. Debe deshacerse de ella, pero el pensamiento duele. Perder a su compañera, su asesina roja. Arroja la botella por el balcón sin más.

El maleficio toma forma más de cinco siglos después. La víctima es Alfonso, un acaudalado contador rosarino. En un impasse de números y balances, decide conocer Roma, lugar que añora desde pequeño cuando devoraba la historia de los Borgia que en tres tomos verdes adornaba la biblioteca del pasillo. Paseando por el barrio de la Términi posa sus ojos en él: el pequeño frasco antiguo ahora color borgoña suspira sensual desde la vitrina. Paga el precio sin regatear y la pequeña botella descansa en su valija hasta su regreso. De vuelta en Rosario y en la comodidad de su cama, Alfonso la destapa, deseoso de oler su interior.

Desde ese momento su carácter cambia y comienza a vivir preso de accesos de furia incontrolable. Alfonso pierde su matrícula, su casa y finalmente la razón. Ya completamente loco, desarrolla una gran masa color rubí en su bajo vientre, con forma de lágrima invertida. Hoy camina por la Plaza Libertad y sus alrededores con su yugo rojo a cuestas, castigo de crímenes impagos de épocas renacentistas. Vocifera improperios a quien pase por su lado, furioso con la vida.

LAURA FECHENBACH

Des-ilusión filosófica

2010-01-14T19:48:00.000-03:00

“La verdad es el opio de los pueblos”

juan José Saer en La esfinge.

No sé a ustedes pero a mí siempre me ha interesado saber qué es realmente la verdad. Porque la verdad hay que saber dominarla y de eso me di cuenta ya de mocoso nomás. No es que recuerde exactamente la primera vez que mentí, pero todavía no olvido los interrogatorios a los que me sometía mi madre cuando volvía de las fiestitas de cumpleaños. La pregunta era siempre la misma: "¿Cómo te portaste, hijito?". Y mi respuesta, a pesar de a haberle partido un palo en la cabeza a uno de mis compañeros y de haber empujado cuanta cosa se me pusiera delante al reventarse la piñata, ya era figurita repetida: "Bien, mami, me porté re bien". Acepto que la santa de mi madre desconfiaba del "re bien", pero el "bien, mami" inicial la conformaba haciéndole sentir incluso y a su manera, orgullo de su engendro. Así, me daba cuenta yo de que la verdad no debía corresponderse unívocamente con los hechos reales, como sucede en la ciencia, sino que bastaba sólo con que fuera conveniente para ambas partes. Por lo demás, jamás podría decirse que yo hubiera mentido. Situaciones similares se presentarían nuevamente a lo largo de mi vida e intuyo que en las de ustedes también; claro que la figura de autoridad iría transmutando para convertirse luego en una maestra sargentona, en una preceptora autoritaria, en un encargado aborrecible o en mi propia esposa quien, en un eterno retorno y para orgullo del señor Freud, me hace preguntas similares a las que años atrás, me hiciera otra mujer. Al parecer, los límites entre mentira y verdad se diluyen mientras lo que se diga nos deje a todos contentos, y entonces todo se vuelve una especie de ensoñación y no hay por qué calentarnos mientras la estemos pasando bien.

Recorriendo la historia de los grandes pensadores vamos a encontrar por supuesto reflexiones muy interesantes al respecto. Un filósofo alemán, por ejemplo, afirmó que si un artesano estuviese seguro de que sueña cada noche, durante doce horas completas, que es rey, sería tan dichoso como un rey que soñase todas las noches durante doce horas que es artesano. Imaginen entonces, dice este tipo, la diurna vigilia de un pueblo míticamente excitado como el de los griegos, donde los árboles podían hablar como ninfas o los dioses con apariencia de toro podían raptar doncellas: ¡allí todo era posible! ¿Cuáles son entonces las diferencias entre aquel mundo y este universo virtualmente globalizado en el que, según las publicidades, no hay nada imposible? ¡Ninguna, el mundo sigue siendo el mismo! ¿Y la verdad? La verdad qué me importa, que brille por su ausencia. La verdad —y aquí retomamos los dichos del filósofo— es una ilusión.

Que alguien explique cómo puede la palabra "silla" representar la infinidad de distintas sillas que existen en el mundo cuando ninguna es igual a otra. Ojo, que para mí esto no es más que un disparate o un juego de palabras, ustedes saben, locuras propias de los filósofos. En lo que a mí respecta, yo creo, en fin, que a veces nos gusta que nos engañen un poquito, y es lindo taparse los ojos un rato para que el corazón no duela tanto y pueda latir tranquilo. Mientras no pase de un mero embuste… Ahora sí, si eso nos llega a perjudicar en demasía, ahí sí que le insuflamos al vil y despiadado mentiroso todo tipo de vituperios; con nosotros no, eh! Y para no engranar con este asunto de la verdad y también para ir terminando con tanta cháchara, me gustaría dejarles una anécdota sobre Charly Marx que me contaron una vez, y que creo tiene que ver con todo esto. Al parecer, la rebeldía de Carlitos asomaba ya en sus años de adolescente, cuando estudiaba humanidades en la Universidad de Bonn. Tanto, que llegó a conocer el calabozo durante un día entero, según las autoridades, “por alcoholismo y desórdenes provocados en la vía pública”. Al día siguiente de ser encarcelado, un amigo suyo llamado Hermann fue a buscarlo a la salida del destacamento policial. Después de saludar con expresión adusta a algunos oficiales que se encontraban en la entrada, el joven Marx, al ver a su amigo esperándolo, cruzó con éste una mirada cómplice, secundada por una sonrisa casi siniestra. “No logro creer cómo creyeron que estabas en pedo, boludo”, dijo Hermann en un alemán bastante coloquial tras caminar la primera cuadra en silencio. “Es verdad”, respondió Marx, “cualquiera se hubiera dado cuenta de que, en verdad, habíamos estado fumando opio”. Hermann entornó los ojos y agregó riéndose estruendosamente: “Tendrías que haberte visto, parecías estar en un especie de trance religioso, boludo” (además de coloquial, el alemán de Hermann era bastante repetitivo). Entonces, el futuro demonio del pensamiento occidental asintió levemente con la cabeza, sacó apresuradamente una libreta de su saco y anotó algo en ella. “¿Qué escribís?”, inquirió con asombro el joven amigo. “Sólo frases sin importancia”, respondió Marx, mientras contemplaba con atención profética la suntuosa fachada barroca de una catedral.

SEBASTIÁN MANCUSO

María Alejandra Atadía

2010-01-14T19:32:00.004-03:00

Nació en octubre, hace mucho tiempo. Más que el que puedan imaginar.

Banfield, la calle de plátanos, el cedrón de abuela; recuerdo qué tan feliz quería ser.

El mar ocre en los veranos, el chocolate amargo del invierno.

El ritmo de la llave que abría la puerta de papá y su casa.

Después, la biblioteca de otras voces:

permanecer en el agua

desovillar alguna historia

real-no real- siempre ajena.

Vivo en estas tierras.

No es la de la foto.

Pero se parece.

LAGART (HIJAS)

La soledad

2010-01-14T19:19:00.001-03:00

Desde aquí ni siquiera veo el mar. detrás de estas montañas hay más montañas y más mariposas negras todavía y luego un mar que es infinito como mi amor por ti.

Edwige Danticat

Yo siempre que salgo llevo mis alas conmigo. Y también llevo mis piernas. Nunca se sabe. Si la ropa interior me aprieta, me la saco y no oculto que soy mujer. Hago cosas que sólo pueden hacer las mujeres. Aquel día. Lo recuerdo. Se rompió. Estaba roto. Pedacitos de día por todas partes. Y los espacios vacíos tenían cierto espesor. El pájaro muerto quería nadar. Suele ocurrir. A la hermosura se le da por prescindir de lo posible. El pájaro muerto huyó nadando. Hay grandes necesidades de aceptación. Como las serpientes en el pantano de las anguilas. Es terrible. La soledad es terrible para todos. Y el miedo, suele ocurrir. El miedo te deja solo. Y uno le tiene menos miedo a la soledad que a aquello que te deja solo. No es hermoso. El pájaro muerto se fue nadando para decidir por sí mismo estar solo.

MIRIAM CAIRO

Sebastián Mancuso

2010-01-14T19:11:00.003-03:00

Soñador de pequeñas cosas, tan fósil como las palabras de un texto guardado en el cajón de la memoria, ese que pocos llegarán a leer y del que la mayoría de los bípedos que trashuman por la tierra ni siquiera tendrán recuerdo. Acéfalo prometeo decapitado una y otra vez por la hembra del lenguaje cada vez que quiero copular con ella. De ahí, amante frustrado. De ahí, reprimido textual.

Descendiente de un polizón sirio libanés, de un relojero siciliano, de un fundidor vasco de un hojalatero inglés y, especialmente, del gran útero de doña Existencia, madre de todas las madres, mujer postergada de los registros, sin la que ninguno de los sujetos anteriores podría haber dejado sobre la faz de este planeta al pedazo de materia pensante que en este momento escribe sobre él mismo.

Desesperado, angustiado, sentimentalista empedernido: una verdadera pesadilla de hombre. Afortunadamente no soy yo al que describo. Yo sólo soy Sebastián Mancuso, un tipo único como todos los demás, y al otro, a ese otro que se me aparece en sueños o al mirarme en el espejo, trato de ahuyentarlo guiñándole con sutileza el ojo derecho —que en la imagen especular es siempre el izquierdo— y a veces hasta logro eludirlo ofreciéndole una de mis más entrañables y siniestras ilusiones. La mayor parte de las veces, por supuesto, lo llevo conmigo.

LA GÉNESIS
ESPIRAL DIALÉCTICA
DES-ILUSIÓN FILOSÓFICA

FIASCO Y DOLORES DE CABEZA PARA EL SUBCOMISARIO MALATESTA

EL CIRUJA CONOCÉFALO

Memoria sobre la desaparición de la especie Brunfelsia Australis

2010-01-11T20:44:00.000-03:00

Brunfelsia australis, planta aborígen de América del Sur, nombre común: Jazmín del Paraguay, Solana Furiosa, Jazmín América.

Brunfelsia australis, arbusto perennifolio, de copa globosa, hojas alternas, simples, cortamente pecioladas; flores levemene cigomorfas y muy fragantes, de color violeta que cambia a blanco antes de desprenderse y caer, en lento vuelo espiralado.

No puedo decir con certeza cuándo percibí su ausencia. Como pasar de un continente a otro sin darse cuenta. Como cambiar de rostro, y no encontrarse más en el espejo. No sé si pasó de repente, o si fui yo que de repente comencé a extrañarla.

La Brunfelsia, como otras solanáceas sagradas, tiene flores, hojas, tallos y semillas tóxicas. Su penetrante fragancia induce estados alterados de conciencia, en los que no es infrecuente la alucinación auditiva. Como la datura ferox, es un poderoso mnemónico, que ayuda a rescatar eventos largamente olvidados y presentarlos a la conciencia con detalle y vivacidad.

Es inútil preguntar por ella en los viveros: la confunden con otras especies, o fingen ignorar su existencia. Los empleados de Parques y Paseos, todos jóvenes, me miran extrañados, creen que estoy loca. No sólo la han erradicado, también han extinguido su memoria. No figura en las taxonomías actuales; para encontrar su descripción, hay que consultar las viejas Historias Naturales, como la de Romualdo González Fragoso, en tres tomos con ilustraciones.

Pero eso no es todo. También la borraron de la Historia, de la literatura, y aún del cancionero popular. ¿Quién se acuerda del Jazmín del Paraguay que adornaba el jardín de Manuelita, cuyas flores aromaron el lecho donde tan brevemente gozaron Camila y Ladislao? ¿Qué impunes editores censuraron el recuerdo que Sarmiento dedica al Jazmín del Paraguay que en primavera embalsamaba el aire de la siesta, cuando las manos de doña Paula volaban por el telar? ¿Con qué aviesa intención se niega que eran jazmines del Paraguay los que lloraban de celos por la pulpera de Santa Lucía?

No es casual que la flor cuya fragancia insufla vida a los recuerdos perdidos haya sido minuciosa e implacablemente condenada a una extinción no sólo física. Poderosas sombras han decidido exonerarla de la memoria colectiva, porque han comprendido que, en manos del pueblo, el Jazmín América es un arma mil veces más efectiva que aquellas que promueven la destrucción.

Pero quien logró como yo escuchar la voz del jazmín en el silencio de la noche no olvida. Esa dulce aterciopelada voz sigue hablando en mi cabeza, y por eso busco, por eso recorro los caminos, me meto en las frondas, exploro las ruinas de los conventos y los patios de las posadas fascinada por un eco que me sigue hablando de aquéllo, de lo único que importa.

GRACIELA TOMASSINI

Carta de lectores

2010-01-11T20:40:00.000-03:00

Mi queja por el mal uso de la sinonimia en Español, o por qué decidí retomar el “Manual del Apicultor”.

Me comentaron hace unos días sobre un género nuevo en narrativa, algo que parece que se viene gestando y que todavía no ha tomado forma definitiva. Cierto sujeto que me comentó me lo presentó con entusiasmo, cosa que confieso me sorprendió bastante porque él no es afecto a las grandes lecturas ni a los largos debates literarios. No recordaba bien la denominación pero insistió en que se trataba de algo corto, de “lectura veloz” –como él mismo lo definió- y que más de una vez “te deja pensando”. Me pareció interesante, sobre todo si se trataba de algo corto porque yo tampoco tengo demasiado tiempo para casi nada. Sin saber definitivamente qué buscar, me puse a googlear la cuestión de géneros literarios. Recordaba que era algo de “mini”, y ni bien escribí “mini…” en el buscador, me saltó algo así como una miríada de posibilidades que me dejaron si no más confundido que antes, al menos dubitativo. Opté por la que me pareció más seria; la opción de “mini-relato” me pareció acertadísima. Leí entonces unas cuantas líneas que tenían que ver con lo conceptual del tema, sólo para descubrir que, unos minutos después, cuando por error caí en otra página, todo concepto y racionalización posible se me entremezclaba con el de “mini-cuento”. Pero no desesperé en esa instancia, pues todos hemos bien aprendido en la escuela “qué es un cuento”, y supuse entonces que “mini-cuento” sería aquello mismo que había visto en mis años de formación sólo que más corto. Pseudo-feliz por mi hallazgo léxico, más que literario (creí que acababa de encontrar sinónimos para denominar la misma cosa) me dispuse a leer uno cuando por obra del misterioso Mr. Microsoft apareció en mi pantalla la denominación de “nano-ficción”. Dudé por un segundo, pero inmediatamente asumí que se trataba de la escritura tipo grafitti (¿…?) por lo que la subestimé como género, pues bien aprendimos unas varias décadas atrás que el grafitti no es arte (¿…?). Sigamos, lo de “nano” podía entenderlo, pero lo de ficción enturbiaba un poco las cosas. ¿No se trataba de “cuento”, o mejor dicho “relato”? Y al hablar de ficción, ¿no se supone un hecho ficticio, es decir, que no es verdad? La Real Academia no echa muchas luces sobre esto, pero si interpreto ficción como ficticio estaría dejando afuera a unos cuantos textos (¿textos?) que podrían ser verídicos. ¿Es un texto por breve mentiroso? En ese punto ya no sabía bien qué estaba queriendo leer.

Para calmar un poco mi conciencia (siempre necesité denominar de algún modo todos los objetos alrededor) intenté convencerme de que todo este palabrerío respondía a la idea de “cuentito”, lo que me dejó feliz por unos instantes. Me topé casi inmediatamente con Borges y leí uno de sus cuentitos. “¿Es esto un cuentito?” me pregunté angustiado. Cuentito es la versión nocturna de Manuelita contada por mi abuelita en años de mi infancia. ¿…O era mini-cuento, porque lo contaba rapidito? ¿O era mini-ficción, porque no era verdad? ¿O era mini-relato, porque lo contaba y lo contaba y lo volvía a contar? ¿O se transformaba en nano-cuento/relato/ficción cuando era tarde y había que dormirse enseguida…?

“Claro,” me dije. “El de la denominación es un problema de los géneros nuevos.” Me dispuse a salir del brete semántico y casi sin querer caí en el histórico. Parece que lo nuevo no es tan nuevo, y que hubo unos y otros desde la edad de piedra y la invención de la escritura que se pasaron la vida escribiendo cosas cortitas y que, por supuesto, muy irresponsablemente nunca se preocuparon en rotular y nos dejaron el problema a nosotros.

Hasta ahora todo lo que he podido comprender es que mi sujeto amigo pretendía que leyera algo mini, amorfo, viejo, que genera controversia y que te deja pensando. La verdad, no he podido leer ningún ejemplar, y a esta altura ya ni pienso hacerlo; he vuelto a mi querido libro que desde hace tiempo reposaba en mi mesa de luz, Manual Práctico del Apicultor, a cuyas 500 páginas le temí durante tanto tiempo.

SILVINA VITAL

María Marta Repetto

2010-01-11T20:28:00.005-03:00

María Marta – también conocida como María, Mery, Mariú, Marta, Martu, Martita, Martuchi, Martún, e incluso María Laura (increíble cómo algunas personas confunden estos nombres fónicamente tan diferentes). Si bien es una chica bastante viajada, profundas raíces en su Rosario natal le impiden huir hacia algún país más coherente. Desde muy pequeña se dio cuenta de la necedad reinante al ser constantemente comparada con cierta cantante de dimensiones importantes, “sólo que más flaquita”. Por cierto, absténganse de decirle que es delgada. Ya lo sabe; y si a esta altura no engordó, no lo va a hacer en un futuro tampoco. ¡Amíguese con la idea y no moleste! A pesar de todo, ha aprendido a vivir en sociedad y suele ser una persona apacible y callada. Aunque esta aparente calma se ve alterada ante las situaciones anteriormente nombradas y, especialmente, bajo el hechizo de los ritmos brasileros.

VIAJE EN LA SEMILLA

JONÁS Y LA BALLENA

EL PALOMAR

Viaje en la semilla

2010-01-11T20:23:00.000-03:00

La mayoría de las personas son demasiado egocéntricas como para prestar atención a asuntos pequeños. Yo, sin embargo, vivo pendiente de ellos. No es que los use de hamaca sino que muchas veces me cuelgo mirando algún detalle y mi mente sale disparada, tramando historias y filosofando sobre cuestiones esenciales de la vida.

Toda mente activa experimenta a menudo momentos filosóficos enriquecedores. Por eso es que yo vivo haciendo ejercicio. El otro día, por ejemplo, mientras practicaba la postura de la grulla en el jardín, me llamó la atención una chaucha que colgaba de un arbusto, cuyo contenido se transparentaba gracias a los rayos del sol. Tanto me asombró que así quedé, una media hora, admirando esas semillitas y me di cuenta de lo mucho que esta inusual imagen representaba al salvaje mundo humano. ¡El cosmos entero en tan pequeño envoltorio!

Al igual que las semillitas, si bien vivimos en un universo ilimitado, el ámbito en el que nos manejamos diariamente se restringe a un espacio reducido. Y allí, indefectiblemente y por más que seamos los ogros más apáticos del planeta, mantenemos contacto con nuestros semejantes. Incluso la tercera semilla contando desde la izquierda, que estratégicamente se ubicó solita en el medio de la chaucha, se ve afectada por las otras que la rodean. Imposible evitar escuchar los chismes malintencionados de las compañeras de la izquierda, que se pasan el día entero sumamente atentas a lo que hacen las otras. Las dos que le siguen, hacia el otro lado, viven ausentes, enajenadas, sin pensar mucho; es más, ni deben saber cómo se llaman. Pero hay algo que sí saben, y eso es participar de cualquier manifestación que se rebele contra algo, no importa qué. Y ni hablar de esa otra a la derecha. ¡Está sí que es terrible! Desde el extremo vive dando órdenes a las demás, recitando las obligaciones de cada una y exaltando los valores que deben ser perseguidos en esta sociedad chauchil.

Sólo una de esas semillitas, la tercera de la izquierda, tiene un sueño: quiere hacer algo de su vida, progresar. “¡Ay, cuán ansiosa espero el día en que me libere de esta cárcel y pueda crear mi propio destino!”. Ella, muy previsora, ya tiene todo planeado: cuando se abra la chaucha va a resistir hasta que sople un viento favorable que la lleve bien bien lejos de toda esa manga de infructíferas. Lo que la muy ilusa no sabe, es que por más esfuerzo que realice para llevar a cabo sus ideales, siempre puede aparecer un bueno-para-nada que casualmente se deje caer a su lado y, una vez enraizado, comience a quitarle a nuestra amiga la fuente de agua, los nutrientes, la luz del sol…

¡Zácate! Aquí de golpe se cortó el hilo de mi pensamiento. Para empeorar un poco el asunto, un cosquilleo en los pies… ¡Pánico total! ¿Acaso era esto una pesadilla cortazariana y me estaba metamorfoseando en una de esas semillas? Claro que no. La explicación era obvia: después de media hora de hacer la postura de la grulla, la sangre acumulada había anulado toda actividad mental.

MARÍA MARTA REPETTO

La cuarta pared

2010-01-11T20:17:00.001-03:00

En el escenario la acción había alcanzado el clímax. El protagonista y el villano estaban cara a cara y el inminente duelo a muerte paralizaba a los espectadores. Sacaron sus armas y dispararon: la bala del joven héroe hirió de muerte al bandido y la otra bala se convirtió en un tiro perdido… o eso creyeron todos. Pues, en realidad, el plomo atravesó la cuarta pared y la destruyó, y entonces el rufián pudo, con sus últimas energías, asesinar a Abraham Lincoln.

JUAN LUQUE

El lugar del otro

2010-01-11T20:08:00.002-03:00

Aquella noche nos sentamos en el sillón verde a eso de las diez. Le permití a Pedro elegir las dos películas que veríamos, consciente de que corría el gran riesgo de dañar mi vista y mi selecta filmografía personal para siempre. Pero por suerte me sorprendió y decidió que viéramos Persona por cuarta o quinta vez y Mulholland Dr. En realidad, vimos primero la película de Lynch y luego la de Bergman.

Ya bastante entrada la madrugada, tras unas cuatro horas frente al televisor, dimos inicio al juego de todos los jueves. Nunca tuvimos un nombre para él y creo que sería inútil bautizarlo, pues de todos modos siempre hay que explicárselo a la gente que no lo conoce (es decir, a casi todo el mundo).

Las instrucciones son las siguientes: dos personas se sientan frente a frente, cada uno con una birome y algunas hojas y, durante aproximadamente una hora, cada participante escribe lo que cree que el otro está pensando en el preciso instante en que uno escribe. Al cumplirse el tiempo, se lee en voz alta lo que cada uno redactó y el otro le revela cuánto de verdad y acierto hay en lo que se ha tratado de adivinar.

El juego no tiene ganador, ni premio, ni realmente un objetivo claro. Sólo se trata de ponerse en el lugar del otro.

Sucedió aquella madrugada algo bastante particular: cuando había transcurrido media hora, el rostro de Pedro comenzó a palidecer. Yo estaba escribiendo como un maniático cuando de repente levanté la vista y noté cómo su piel se tornaba blanquecina y luego comenzaba a arrugarse. Le pregunté si estaba bien pero no contestó. Seguía escribiendo. Su mano izquierda desapareció por completo de un momento a otro, sin dejar rastro de existencia, pero a él no parecía importarle. Ya asustado de verdad, me puse de pie y lo observé detenidamente, petrificado por el miedo. Sus pómulos se hincharon y luego se deformaron, de forma tal que la cara de Pedro era totalmente irreconocible y apenas si podían verse sus ojos. Su rostro era repugnante. De sus labios brotaba sangre a raudales que salpicaba la hoja donde ya no escribía sino que garabateaba.

Horrorizado, pero ahora decidido a actuar, le grité, lo insulté y hasta lo golpeé. Al fin reaccionó; me dijo, mirando al piso, que se sentía mal y necesitaba ir al baño. Su voz era grave y parecía venir desde algún lugar muy profundo. Se fue dando pasos inhumanamente lentos. Mientras caminaba del living al baño un brazo se desprendió de su cuerpo súbitamente. La sangre que seguía saliendo de su boca ahora era acompañada por dientes y muelas que producían un sonido enloquecedor cuando tocaban el piso. Pero nada parecía alterar su exasperante andar mortecino.

Finalmente llegó al baño. Yo seguía helado, con una mezcla de terror, ira y tristeza perturbadora. Cerró la puerta y permaneció allí unos veinte minutos.

Cuando salí del ensimismamiento, me avisó que ya se había cumplido la hora. Empezó a leer sus notas y cuando iba más o menos por la mitad, describió a la perfección todo esto que yo había imaginado mientras escribía. Pedro es mucho mejor que yo en este juego, aunque no pensemos en términos de ganador y perdedor. Sabe muy bien lo que es ponerse en el lugar del otro.

JUAN LUQUE

Juan Luque

2010-01-11T19:59:00.004-03:00

Nacido en el año 1771 en un alejado pueblo italiano, Giancarlo Sporetti es hoy conocido como Juan Ignacio Luque. A los veintitrés años su rostro comenzó a presentar arrugas y su cabello a caerse. Un arrebato de vanidad lo llevó a visitar a un mítico pintor que le proponía juventud eterna y desde entonces lleva consigo un retrato en el cual deposita sus años.

Desde hace algunos años vive en Rosario, donde todo el mundo cree que tiene sólo veintitrés años. Ha desarrollado una intensa obsesión por los crucigramas y la fotografía, aunque ambas actividades rara vez vayan de la mano. Y le gusta el queso. Tal vez en demasía.

Su retrato permanece oculto en algún rincón desconocido de esta ciudad, y todas las noches antes de dormirse teme que alguien lo encuentre y se lo haga mirar.

EL LUGAR DEL OTRO

LA CUARTA PARED

18 SEGUNDOS

PROMESAS UNO

2010-01-09T20:32:00.001-03:00

CLICK SOBRE LA IMAGEN QUE SIGUE PARA SEGUIR LA MIRADA

Los Hacedores de Palabras

y La Biblioteca Fabularia

toman asiento alrededor de una

MESA DE LECTURA

***

Rosario, Ciudad de la Rosa y el Río

"Cuando una mesa es el lugar de la escritura"

Coordina: María Alejandra Atadía

Raíces (Texto Fotográfico)

2010-01-07T20:03:00.000-03:00

Ailín mira una pila abandonada de platos sin lavar. Recolecta confort.

Ailín, en mapuche, significa "río que canta". Vivir la frescura no se parece a una pileta sucia.

Para el mundo europeo, superponer vajilla engrasada es tan malo como ubicar la felicidad por sobre el trabajo; hay que limpiar.

Pero Ailín, en cambio, observa la torre extasiada: intervenir sería como considerarse fuera del cuadro sintiéndose parte de la humanidad pero no del universo.

Ailín rechaza el ocultamiento como virtud, lo siente hipócrita. Sus antepasados deformaban los cráneos de los bebés para que crecieran sin perfil y hablasen con los dioses siempre de frente, sin guardar nada para sí.

CELESTE GALIANO

Silvina Vital

2010-01-07T19:52:00.005-03:00

Nacida en otro siglo, y por muchas causas no perteneciente a ninguno, Silvina pasa sus días tratando de negar su primer nombre y buscando su verdadera identidad. Escribe, lee, dibuja y nada, y nada. Mientras se reviste de excusas para existir y permanecer en un medio laboral serio, se escapa a los bares provista de precarios manuscritos, esbozos de cuentos, en los que intenta perpetuar su no existencia. Suele escabullirse entre dos niños que guían sus pasos hacia la esperada adultez. En ocasiones habla demasiado, disimulando su verdadera esencia de observadora silenciosa, pero cuando calla, deja fluir demasiado los límites de su monólogo interno, enloqueciendo a su propia conciencia. Es claustrofóbica e hiperquinética pero se adapta de a ratos para poder pasar por sujeto social.

RETRATO

INVESTIGACIÓN IMPERIAL
CARTA DE LECTORES

DESDE MI SILLA
URBANIDAD
ESPEJO

Magalí Sigrist

2010-01-07T19:48:00.001-03:00

Afilo mis dedos y recorto este momento; este instante sin historia. Es otra fotografía que toma mi alma para atesorar en mi colección de suspiros revivibles. Este aroma, estos sonidos, estas luces. Será un tiempo sin tiempo, un cubo recortado de mundo, que llevo conmigo. Y luego, cierro los ojos para volver a él una y otra vez, cada vez que quiero respirar.

Graciela S. Tomassini

2010-01-06T20:43:00.004-03:00

Autobiografía de Graciela S. Tomassini, contada por La Otra.

Novena reencarnación de ella misma. Ya están hartos de mandarla de vuelta: la vez que fue perro, solamente reaccionaba a la voz de ¡chúmbale, Bobi! Le dieron una bonita carrocería de gato, pero la arruinó comiendo más de la cuenta. Fue cucaracha, canguro, murciélago (¡esa le gustaba!), hojita de afeitar, prosciuto, y un par de veces ser humano. Y como hacen los repetidores en la escuela, se sienta en el fondo y duerme, o juega a las cartas, o pierde el tiempo escribiendo dislates.

BOTELLAS

EL HOMBRE PÁJARO

ALMAS COMPLEMENTARIAS

CANTINELA

EL GATO DE DEPARTAMENTO

CONSULTORIO CALLEJERO
...BRUNFELSIA AUSTRALIS
PREGUNTA DE AGUA 1
BOCA DE TIEMPO

Pai Branco

2010-01-06T20:09:00.001-03:00

El Pai Branco llegó al campamento una tarde especialmente caliente, ataviado de blanco en medio de una polvareda de tierra roja. Era alto y flaco, con pelo renegrido y ojos muy azules. Traía una pequeña mochila de cuero color maíz y una bolsita de terciopelo negra que discordaba con el resto de sus efectos al estar impecable. Pagó una semana y armó una carpa maltrecha sobre una loma al suroeste del campo.

Los primeros tres días no lo vimos mucho. A veces adivinábamos su silueta larga entre los árboles o lo veíamos de lejos hablar con un perro. Otras veces salía con su bolsa negra, imperturbable, sin expresión, como si sólo su cuerpo caminara bajo el sol y su mente estuviera en otro lado.

La cuarta noche hicimos una churrasqueada en el campamento (una suerte de asado brasilero, aunque la palabra le queda muy grande). Entre las brasas apagadas y la cerveza que corría sin vergüenza lo vimos llegar, impávido. Lo invitamos a quedarse y aceptó en silencio, asumo que para guardar educación. Se preparó un café y se sentó en una banqueta con expresión ausente.

Yo había bebido bastante, y el poco decoro que me reserva la sobriedad se había esfumado hacía rato. Me senté al lado y le pregunté quién era. Me contó en un portugués muy raro que tenía sesenta y siete años. Ante la incredulidad que me provocaban su pelo todavía negro y sus dientes blancos, sacó un documento y lo comprobó. Se llamaba Pedro. Había trabajado en plantaciones de mandioca y marihuana en islas cuyo nombre no puedo recordar pero aseguro que no había escuchado antes. Era un pai, una suerte de sacerdote de alguna religión pagana de las tantas que pueblan Brasil. Me contó entre dientes que su único vicio era el café y que todo hombre que quisiera tener una vida larga debe abandonar todo tipo de vicio a los cuarenta y tres años, ni uno más, ni uno menos. También me habló de la luna, aunque el letargo del alcohol y mi poco conocimiento del portugués hicieron que no entendiera mucho su relato. Le pregunté por la bolsa negra. La sacó despacio, la abrió y me mostró sin recelo un sinfín de piedras de colores, cada una con la explicación de su origen y significado. Era una persona sumamente rara pero aparentemente llena de paz. Le pedí sacarnos unas fotos, y se excusó diciendo que no le gustaban, pero terminó por ceder ante mi insistencia.

En los dos días siguientes no volví a verlo ni a escucharlo hablar en voz baja con los perros del campamento. En la sexta noche lo encontré en la calle del pueblo con una mirada muy rara. Estaba sentado en el suelo, las piedras de colores organizadas de manera metódica a su alrededor. Se acercó y comenzó a hablarme a los gritos, señalando mi frente y la luna, con gestos que dejaban entender que estaban conectadas, aunque realmente no podría asegurarlo. Gesticulaba pero sus ojos estaban fijos, inmóviles. Murmuró una especie de bendición. Se lo veía muy agitado. No supe qué contestarle más que un confundido “gracias” en español y ahí lo dejé, en medio de una callecita tropical haciendo ademanes y gritándole al cielo.

LAURA FECHENBACH

Laura Fechenbach

2010-01-06T19:57:00.010-03:00

Laura Fechenbach es demasiado petisa para alcanzar estantes altos. Por eso vive en un submundo psicotrópico típico de la gente de su estatura.

Desde chica odió la Navidad y amó las plantas. Hoy, a su edad, vive inmersa en un mundo de flora, libros, música, perros grandes, gente rara y humor negro.

Sus años cuentan de once meses. El doceavo transcurre en otra dimensión, y es tan largo como un año en sí. Vuelve con la piel más ajada, el pelo más alocado y la mente completamente en blanco.

A los ajenos recomiendo que no se dejen engañar por su aspecto distante, es una criatura muy afable en sus días buenos. Y si su destino es cruzarla en un día malo, siempre pueden ganarse su confianza ofreciéndole una medialuna salada.

AGUA

PAI BRANCO
PANZA DE RUBÍ

Consultorio Callejero

2010-01-04T19:45:00.002-03:00

Para Diógenes Hozté,

como era de esperar.

Señor Secretario:

Los abajo firmantes, vecinos de la calle Mitre en las inmediaciones de la intersección de esta arteria con la Avenida Pellegrini, consternados por el arbitrario accionar de las llamadas fuerzas del orden, nos dirigimos a usted en busca de una solución a nuestro problema. En los tiempos que corren, quién más, quién menos, siente alguna vez en la garganta el guante de hierro de la soledad. El consultorio callejero no perturbaba la fluidez del tránsito en la vía pública, tantas veces obturada por piquetes, manifestaciones y procesiones religiosas. Tampoco representaba competencia para la actividad lucrativa de los profesionales instalados en clínicas e institutos de salud mental, numerosos en la zona, pues sus servicios se brindaban gratuitamente, con el módico aporte de algún alimento. Pacientes, había muchos, de todas las clases sociales, edades y sexos. Estaba, por ejemplo, el estudiante de Música, especialidad clarinete, que se atendía los miércoles a primera hora de la mañana. En horas de la siesta, desfilaban varios de los viejitos del geriátrico, la señora que todos conocen con el apelativo de La Flor del Barrio, el dependiente de La Ganadera Rosarina –recientemente separado- y el bibliotecario de Ciencias Matemáticas, que siempre traía alguna demostración novedosa del teorema de Gödel. Todos se iban reconfortados, al cabo de la sesión. Los inspectores adujeron que se estaba incurriendo en ejercicio ilegal de no se sabe qué, pero la verdad es que ahora no tenemos consuelo. ¿En qué oídos verteremos nuestras historias? ¿Quién, con esa serena sabiduría, transmutará en paz nuestros conflictos? ¿En qué otro espejo encontraremos el perdido rostro? ¿Dónde otra mirada tan aguda, que desnude la verdad sin herida?

Rechazamos por improcedentes y discriminatorios los motivos aducidos por la autoridad para justificar el levantamiento definitivo de un servicio más que necesario en nuestro medio. Esta comunidad de pacientes, librada ahora a la intemperie, expresa aquí su enérgica protesta, pues se han esgrimido razones de raza y condición para poner en tela de juicio la idoneidad del profesional a cargo. No nos molesta tanto que se lo llame perro, pero nos sentimos personalmente insultados por los apelativos de callejero y pulgoso.

La Flor del Barrio

Y siguen las firmas

GRACIELA TOMASSINI

Aporte Batracio

2010-01-02T14:29:00.002-03:00

Diversas historias se cuentan sobre el tanque de agua de Barrio Acíndar. Hay quienes sostienen que fue colocado por un ingeniero desocupado que imaginó una salida económica en una actividad tan absurda como la cría de batracios. Otras voces un poco más paranoicas susurran que el tanque es en realidad una torre de vigilancia comunista construida durante la Guerra Fría y afirman haber escuchado palabras rusas en sus alrededores. Un grupo de buscadores de lo paranormal, que jura sin demasiada convicción estar en lo correcto, defiende la teoría de que dicha estructura alberga una criatura siniestra a la que llaman Sepenote. Dicen estos sabios de dudosa instrucción que el Sepenote sólo puede sobrevivir si su piel está completamente mojada y por lo tanto sólo abandona el tanque bajo lluvias torrenciales. A la criatura se le adjudican las desapariciones de mascotas varias, unas cuantas máquinas de cortar pasto, un enano de jardín e innumerables bolsas de carbón. Los investigadores argumentan que la abominación se alimenta de todos estos elementos, aunque las viejas del barrio atribuyen estas desapariciones a unos cuantos vecinos inescrupulosos. Según el criticado Carlos H. Fuerte, bibliotecario de la zona con aficiones ocultistas, el Sepenote es el producto de un intento fallido de aquel ingeniero en bancarrota. Desesperado por crear una nueva variedad de rana comestible, el profesional desocupado desarrolló un engendro torpe y espantoso que al cobrar vida se comió instantáneamente a todos sus congéneres. Aterrorizado, el creador huyó a una ciudad vecina para no regresar jamás. Si bien la versión de Fuerte ha recibido críticas despiadadas, casi todas apuntadas a una imaginación exagerada y un absurdo deseo de reconocimiento, los habitantes de la región son reacios a salir durante las lluvias y los más supersticiosos suelen llevar un trozo de carbón en el bolsillo cuando abandonan su hogar en días nublados.

JAVIER GÓMEZ

Retrato

2009-12-31T14:44:00.001-03:00

Bastó con deslizar el primer trazo para imprimirle ya la personalidad. Es cierto que un solo trazo no alcanza, pero comencé a verlo acabado desde el principio. Quizás por mi necesidad de reencontrarme con el amigo de mis luchas, el mismo que ha quedado plasmado en la historia.

El segundo trazo fue descendente y cóncavo, acaso sin respetar las leyes de la gráfica, que casi nunca permitirían el dibujo no planificado y sin cálculo, a ojo y sin ejes guía. Pero el lápiz avanzaba sólo y de memoria, creo, en honor a los años y a las guerras cabalgadas.

El bosquejo general del cuerpo se cerraba en las extremidades, firmes y seguras, que proyectaban la visión de un paso altivo y especialmente vigoroso.

Los detalles de la cabeza y el cuello no podían ser menores, las crines, pasivas y durmientes, darían la idea de un espíritu manso, tranquilo; mi pura sangre persa debía tener aún en su retrato, las crines al viento, pues no he conocido espíritu más libre, más elevado, y más veloz que el de mi poderoso Janto.

Continué por los detalles del hocico y la boca, y me detuve unos segundos, con culpa quizás. Aún recuerdo la voz de mi corcel, en discusión por mis reproches. Nadie mejor que él para evitar la muerte de Patroclo, yo insistía, pero ya era tarde y todo quedó al fin envuelto en la duda.

La imagen del corcel estuvo casi lista. Las últimas líneas fueron mi canto de devoción y de tristeza por la pena de mi esencia mortal y la distancia que ahora nos separa.

Una ráfaga sopló sobre el retrato y le imprimió la energía de Bóreas. Elevó al alado y yo suspiré en alivio y redención, en paz por la fidelidad de mis líneas.

SILVINA VITAL

Jonás y la Ballena

2009-12-31T14:39:00.001-03:00

Antes de relatar qué pasó con Jonás después de haber sido vomitado por la Ballena, permítanme contarles cómo era la vida de la Ballena y qué la llevó a tal terrible acción.

La Ballena, incansable, cumplía día a día – incluso en feriados y vacaciones – la interminable tarea de patrullar las aguas cercanas a la costa ahuyentando pequeños tiburones y focas, temibles predadores capaces de devorar un cardumen entero en tan sólo segundos. Así aseguraba la Ballena que los humanos de tierra firme encontrasen en esas fructíferas aguas el alimento para vivir. Sin embargo, a pesar de su tamaño considerable y de la importancia de su labor, la Ballena era ignorada. Como si fuera invisible.

¡Ah, eso sí! En épocas de hambre y necesidad se conminaba a este gran pez no sólo a que garantizara la seguridad en la costa, sino incluso a que entregara a la comunidad trescientas a cuatrocientas ostras. Así, sobre exigida, colaboraba con la sociedad sin emitir queja alguna, aún cuando sabía que la deliciosa y nutritiva carne de la ostra era vendida a otros países y que las perlas eran repartidas entre los más amigos.

Una sofocante tarde de verano se acercó la Ballena a la costa para cumplir con su cuota de ostras, cuando Jonás comenzó a provocarla, con tan mala suerte que un grupo de sirenas ociosas fue testigo de este altercado y de la posterior deglución del primero. Esto les vino como anillo al dedo a las sirenas, ya que con todos los hombres en tierra firme, concentrados en una campaña electoral, de la cual Jonás era, casualmente, candidato, habían perdido protagonismo. Para recobrar su fuerza hipnótica inventarían, por supuesto, algunos detalles jugosos. Ya en la costa, contaron una y otra vez la historia, obligándola a favorecer a Jonás, quien al final resultó ser una pobre víctima del monstruo deglutidor.

Así fue que, pasadas unas dos horas, se había juntado allí una muchedumbre que aclamaba el nombre de Jonás, portando pancartas y resonando bombos; se podía oír una conocida marcha partidaria. Una gran ovación recorrió la costa cuando Jonás fue patéticamente vomitado en la orilla. El gran héroe dijo unas palabras y firmó algún que otro autógrafo. De pronto se escuchó un grito: “¡Matemos a esa ballena oligarca que se come los mejores peces y atenta contra nuestra supervivencia!”. Inmediatamente se echaron las barcas al mar y se dio caza a la fiera. Esa misma noche se hizo una olla popular (con carne de ballena, obviamente).

Ni falta hace contar que tras la extinción de la Ballena los tiburones y las focas devoraron todos los peces, dejando a la ciudad desabastecida. Jonás, por su parte, no fue testigo de esto, ya que tras ganar las elecciones huyó a tierras lejanas, llevando consigo las ostras que había secuestrado del interior de la Ballena.

¡Ay, estas cosas sólo pasan en el mundo del revés!

MARÍA MARTA REPETTO

Los pájaros de la calle Italia

2009-12-31T14:35:00.001-03:00

No sé qué buscan esos pájaros. Parecían hambrientos, por eso compré maíz.

Sobre la mesa de piedra del patio manosean los granos, los devoran y me miran. Creo que están rogando. Vuelan alto, vuelven, vuelan, no sé qué buscan. Creo que tienen sed “en mi barrio consumieron todo el agua, hace meses que no llueve”. Debo conseguir agua.

Por mi brazo corre un río. Los pájaros bajan a beber

qué pichones

qué color de plumas en celo

qué traen en la boca

que se besan

se besan y se entregan lo que traen

vuelan bajo

mis brazos en el agua

qué beben.

Ya no puedo verlos, ya no puedo, ya no, ya.

Qué se llevan esos pájaros que ven más de lo que yo puedo.

MARÍA ALEJANDRA ATADÍA

Esa mujer

2009-12-31T14:31:00.000-03:00

Esa mujer

Que envejeció temprana,

Descorre

los bordes de las calles,

Como buscando

Amuletos

Que le susurren

Cuál es su noche

Despejada.

No teme conmoverse.

Y sale a buscar

La ciudad,

Para contarla

Para convivir

Soplando el miedo,

Y la página en blanco.

FLORENCIA LO CELSO

Círculos que me dejan afuera

2009-12-29T20:41:00.000-03:00

“Para los que recuerdan, el tiempo no es demasiado largo.

Para los que esperan es inexorable.”

Silvina Ocampo en Autobiografía de Irene.

Tejo tal como me enseñó mi omita cuando el mundo era como aquel de una hormiga. Tejo como después me recordó mi madre. Tejo como yo quise hacerlo. Sin embargo, por momentos desconozco mis agujas. Ya no las siento propias. No las comprendo.

Escapan de mis manos, me pinchan y casi con saña, una vez más, giran. Giran infinitamente dibujando círculos. Círculos que me marean. Círculos que se trazan cada vez más rápido. Círculos que me dejan afuera. Círculos que terminan una vuelta para empezar otra y yo ya no sé. Ya no sé qué pasará en ese transcurrir continuo. Hoy vuelvo a donde estaba hace tres años: la incertidumbre, el miedo. Otra vez una-esa misma pregunta. Esa misma pregunta e infinitas respuestas, ninguna la mía. Voces que deseo acallar, que necesito acallar, para poder oír la mía propia.

Me mareo, leo, me mareo. Alzo la vista y ahí está. A través del vidrio de una ventanilla de otro 135, veo mi último rostro extasiado y feliz en los escalones que tantas veces caminé en Sarmiento y Rueda, borrado por las imágenes superpuestas de una vida futura que aún no se define.

Irene deseó morir; yo, que las agujas se detengan.

Quiero terminar mi sweater.

VIRGINIA ROLLE

Buscando desesperadamente a Jonás

2009-12-29T20:35:00.000-03:00

Jonás, personaje que saltó al estrellato mundial gracias a su aparición en la Biblia cristiana con su propia sección de cuatro capítulos en el antiguo testamento, hoy en día vuelve a las bambalinas tras haberse reinventado durante estos últimos siglos.

Conocido universalmente como profeta arrepentido, cobarde, y hasta irresponsable por no querer llevar a cabo las obligaciones impuestas por su dios, Jonás se aloja en el vientre de un gran pez que al tercer día lo vomita después de repetidos lloriqueos y súplicas.

En 1966, surge de las cenizas de la mano de Marco Denevi en “Falsificaciones.” Allí, interpreta el papel de un mediocre presumido que sólo puede insultar a la ballena que lo traga, causándole una inevitable regurgitación.

Durante la década de los 80, Jonás se presenta en novelas más subidas de tono, un poco escandalosas y hasta controvertidas. José Wolfango Montes Vannuci alude a este personaje en su producción “Jonás y la Ballena Rosada” (1987), que ocho años más tarde se convertirá en una película de co-producción boliviano-mexicana.

1987 fue un año de trabajo para un Jonás romántico y hasta un poco cursi, si se toma en cuenta que la dupla Jonás y la ballena también participó en una canción de Miguel Bosè. Ya en el nuevo siglo, Jonás vuelve a su primer oficio, esta vez, incursionando en la literatura infantil. Reinir Zimmik, en el 2004, lo ubica en París. Interpretando a un pescador con sueños de cazar grandes peces, el protagonista se convierte en un aventurero que viaja alrededor del mundo.

Así es como, llegado el año 2009, Jonás aparece en más de cuarenta publicaciones hechas por futuros traductores que intentan, muchas veces con éxito, saber lo que le ocurrió a este multifacético personaje una vez que fuera despedido por la ballena.

En lo personal, podría decir que Jonás se ha reinventado tantas veces: de profeta irresponsable a embustero presumido, de galán polémico a romántico de poca monta, y en tantos contextos diferentes que tal vez encontrarlo en cualquier lugar a cualquier hora no sería una coincidencia. Más aún, en este momento está siendo arduamente buscado por la ciudad. Lo único factible y constante es la presencia de su partenaire, la Ballena. Por lo que si usted, querido lector, siente que se topa con algún Jonás durante estos días, muy probablemente encontrará a algunos metros, no muy lejos, al animal de varias toneladas que seguramente andará merodeando por la zona, a la espera de alguna producción escrita.

LUCIANA CARAZAY

Agua

2009-12-29T20:29:00.001-03:00

Caminar y caminar, y una sensación rara en los ojos. Un pestañear lento, como las alas de un insecto cansado. Los colores se acentúan y el gris plomo del cielo de repente parece más brillante. La arena mojada opone resistencia y el cuerpo está cada vez más blando y busca agua, la que cae del cielo con furia no es suficiente.

El viento sopla fuerte, y dar cada paso es un esfuerzo. Caminar y caminar, y de pronto el agua está ahí, toda esa inmensidad de agua me espera a mí sola, como un regalo, y me llama. Yo no me resisto: la ropa se va en un instante y salto sin reparos. El chapuzón es catártico, y cada segundo sumergida es una eternidad de colores e impresiones nuevas, como si el mundo ya no fuese el mismo. El frío me obliga a salir, y emprendo mi camino de regreso por la misma arena dura con el cuerpo cada vez más blando, doblado hacia atrás en una contorsión que no puede ser real. De nuevo agua, una ducha esta vez, y de nuevo el cuerpo que se dobla, un cuerpo nuevo que ya no conoce leyes de física ni prejuicios, de nuevo una tabula rasa.

LAURA FECHENBACH

18 segundos

2009-12-29T20:24:00.002-03:00

Las luces me dejan casi ciego mi cuerpo siente el frío del piso y todo parece estar bastante mal pero en realidad me duele un poco un brazo y nada más entonces me levanto muy lentamente ahora empiezo a recordar cómo pasó todo cuando crucé y el auto dobló mis auriculares salieron volando y yo también ya estoy de pie y veo al conductor salir de su auto preocupado y yo ya no tengo auriculares pero sigo escuchando la música y me doy cuenta de que perdí las ojotas entonces siento el frío del asfalto pero mis pies quieren el pasto mojado por el rocío y veo que se asoma el sol entonces empiezo a caminar.

JUAN IGNACIO LUQUE

El gato de departamento

2009-12-29T20:21:00.002-03:00

No es una especie nueva: nació con las ciudades verticales, o mejor dicho, con la soledad aérea de sus moradores, condenados a comprimir sus vidas y sus escuetas pertenencias en cubículos cuya creciente miniaturización excluye toda posibilidad de convivencia con mascotas de costumbres expansivas.

El gato de departamento es una variedad evolutiva de la rama arbórea del felix domesticus, a juzgar por su habilidad escalatoria, facilitada por el desarrollo singular de sus patas traseras, con las que se impulsa para saltar de balcón a cornisa. En el macho, de hábitos nocturnos, las garras provistas de uñas retráctiles poseen la dureza del acero, adaptación que les permite introducirse como anzuelos en las porosidades de los materiales de frente. La hembra, más sedentaria -especialmente si ha sido castrada- exhibe zarpas de extraordinaria tersura, parecidas a pequeños pies de dedos rosados, coronados por uñas planas, capaces de ser decoradas con barniz, como dicta la moda actual.

Cientos de generaciones apartan al gato de departamento de las costumbres predatorias de sus ancestros. Ignorantes del arte de la caza, se entretienen en jugar con las cucarachas, las langostas o cualquier otro insecto, sin atentar contra su integridad física. La convivencia con el humano ha modificado radicalmente los hábitos prandiales de la especie, ahora distribuidos en tres comidas principales diarias, que suelen incluir postres, fruta, infusiones estimulantes como el té y el café, vino y licores. Se han registrado casos de gatos exclusivamente vegetarianos; la mayoría opta, en cambio, por una dieta ovo-lacto-vegetariana.

El obligado confinamiento -total en las hembras, diurno en los machos- ha estimulado el desarrollo frontal del córtex en estos felinos que no sólo aprenden a leer con inusitada facilidad, sino que también escriben, resuelven problemas de álgebra, ejecutan complejas partituras en diversos instrumentos musicales y se destacan por sus habilidades informáticas. Lamentablemente, la evolución no ha alcanzado aún a desarrollar sus cuerdas vocales para el uso del lenguaje articulado, pero en cambio cantan con voces melodiosas en registro de soprano o contratenor, según el género.

Algunos se han destacado en el campo de la filosofía, y no pocos han obtenido doctorados en prestigiosas universidades. Hoy en día, casi no queda claustro académico que no cuente con la participación de algún meduloso minino dedicado a la investigación o a la formación de recursos humanos; la cátedra, por el momento, no les es favorable, en virtud del impedimento verbal que sin duda, habrán de superar en un futuro no distante las próximas generaciones de gatos de departamento.

GRACIELA TOMASSINI

Cantinela

2009-12-29T19:55:00.000-03:00

Un mal hombre, seguramente. Un extranjero que ni siquiera habla bien el castellano. Cómo pudo una chica como ella meterse con un tipo así. Yo la crié bien, como una señorita. Malaprendidas son, porque educadas fueron, y bien. Todas iguales, hoy en día. Locas. Callejeras. Arrastradas. Se van detrás del primer pantalón. Qué suerte tiene usted, decía mi suegra, yo tres varones, y si me hubieran vivido todos, habrían sido seis. O siete. Usted de primera intención se tuvo la nena, para que la acompañe, para que la cuide en la vejez. Pobre vieja, qué se iba a imaginar. Era tan linda, me paraban por la calle, qué linda la coloradita. Y ahora con ese tipo que come carne cruda. Sí, ¿no supo usted? Cuando le serví las albóndigas dijo deje nomás, tráigame la carne cruda y la pimienta. Caníbal debe ser. Tal cual. No me extrañaría si le pega. Y bueno. Ella se las buscó. Ella es la que va a salir perdiendo. En boca de todos. Bandera de combate. Porque es la mujer la que pierde. Dios es testigo de que yo la crié bien. Con la frente bien alta iré. Si hablan, que hablen de ella, no de mí. Nada de qué arrepentirme. Siempre así, clarito, como dos y dos son cuatro, lo que es blanco, es blanco. Y aquí no entra más. No la conozco. No es mi hija.

En silencio, mecánicamente, le dio la pastilla de la noche con un vaso de agua. Le abrió la cama y la acostó. Después, buscó el vaso y arrojó el resto del agua al inodoro. Lavó bien, con detergente y cloro, todos los utensilios. Mañana, a primera hora, se descartaría del frasco en el volquete, antes de que pasara la recolección. Se fue a dormir, pero esta vez no pudo rezar el rosario.

GRACIELA TOMASSINI

Almas complementarias

2009-12-29T19:48:00.000-03:00

-No tengo secretos para vos.

-¿Qué guardás, entonces, en ese cajón con cerradura?

-Te lo conté mil veces. Este escritorio, que compré en una tienda de anticuario, vino así. Según me dijo el vendedor, la llave se perdió, pero la cerradura es de seguridad y si intento forzarla arruinaré el frente de este mueble tan hermoso.

-¿Nunca te asaltó la curiosidad de ver lo que hay adentro?

-No soy curioso.

-Podrías consultar con un cerrajero.

-Uno de estos días, cuando tenga tiempo.

No le satisfizo la respuesta. Esperó que se fuera, como todos los días, a las siete. Había visto en películas cómo los ladrones abren cerraduras con navajas, con hebillas para el pelo, con alambres. No fue difícil; después de todo, no era una cerradura complicada.

Abierto, el cajón perdió su aire de misterio. Adentro, no había más que tres revistas pornográficas y dos novelas policiales.

Desilusionada, lo cerró.

Después, despacio, juntó sus cosas y salió para siempre de la casa, y de su vida.

GRACIELA TOMASSINI

El hombre pájaro

2009-12-29T19:43:00.000-03:00

Todo es desde los ojos

y todo ojo:

sueño de espejos;

en el filo de la pupila

descubrirás el borde

y en cada bisel

la aguda punta:

vos mismo:

el filo.

Daniel Mourelle

La -Mujer -que -no -Tenía -Nada -que -Contar sacó de la cartera los anteojos y dijo:

– Te voy a leer un cuento.

Ivi, empecinado, se los quitó de un manotazo. -No: contame.

- ¿Y qué te voy a contar? Sólo sé leer.

– Contame del Hombre Pájaro.

– No era un Hombre Pájaro. Sólo quería serlo.

– Si quería, ya lo era. Contame.

– Sólo sé que subió a la terraza, con esa capa deshilachada, llena de agujeros.

– ¿Como la de Batman?

– No, tenía plumas cosidas con hilitos, y se había atado a las muñecas los extremos.

– ¿Se juntó gente a verlo volar?

– Era un ensayo, en realidad.

– ¿Y vos, cómo supiste?

– Porque estaba mirando la luna. Vos sabés cómo miro la luna los viernes.

– Entonces era viernes. Ahora me explico.

– Sí, desde mi balcón lo vi, recortado contra la cara de la luna.

– ¿Y cómo hizo para volar?

– Primero silbó un tanguito. Después se tomó un vaso de naranjada.

– ¿Y ahí tomó carrera?

– No pudo, la terraza es chica, y encima está llena de tendederos.

– Pobre...

– Parecía que bailaba, pero sin pareja, abrazando el aire.

– ¿Y ahí nomás se elevó?

– Fue como un revoleo de la capa, como si los brazos del aire lo llevaran.

– ¿Fue muy lejos? ¿Voló alto por el cielo de la noche, sobre las azoteas con ropa tendida?

– Una voltereta nomás, un par de pasos aprovechando la corriente de viento caliente que sube de los acondicionadores que dan al pozo de aire y luz.

– Pero voló. (Ivi estaba empecinado)

– Voló, Ivi, voló.

GRACIELA TOMASSINI

Este aire

2009-12-28T12:12:00.003-03:00

Nos ronda. Nos despierta en la noche. Nos llama durante el día. Sin aviso nos descubre en medio de no sabemos qué. Interrumpe eso que veníamos pensando y que ahora ya no recordamos. Nos empuja hacia ese lugar que creíamos olvidado. Esas palabras. Esa calidez que no pudimos reemplazar. Estamos seguros de que no es momento para este aire. No corresponde. Pero nadie lo percibe salvo nosotros. Que andamos como si dormidos. Sobre el canto. Unas líneas. Sentados al banco de la plaza o al cordón de la vereda. Con esta canción por entrañas y pulmones. En lengua que entendíamos; y ya no.

DANIEL MOURELLE

En la medianoche

2009-12-28T12:09:00.001-03:00

Tímida. Tu alma. Ese costado de tu alma que se teje de angustia. Se insinúa. Me visita. Antes de apagar la luz. No hiere. No molesta. Nada más se queda. Quieta. A los pies de la cama. Y me dice: Estoy acá.

DANIEL MOURELLE

Destino

2009-12-28T12:05:00.000-03:00

A medio día se reconocen manos que se extienden en los barrios haciendo señales cuando pasa el colectivo. También al medio día hay manos en la plaza esperando la voz de algún político, y ¡qué decir de tantas manos que gesticulando señalan las pancartas!, ¿y las otras, las pequeñas que se extienden después de cerrar puertas de autos?

La ciudad se ha hecho de manos que se agrandan. Desbordadas escapan de un contorno latinoamericano.

ANA MARÍA MOPTY DE KIORCHEFF

El flamenco

2009-12-28T11:59:00.003-03:00

Cuando salió del huevo era un pollito amarillo. Un día se cansó de picotear el suelo junto a sus hermanos y corrió hasta el estanque. Se tiró al agua y vio que flotaba. Algunos lo imitaron. Desde la orilla, la gallina cloqueaba desesperada y corría de un lado a otro. Él agitó un poco sus miembros bajo la superficie. Advirtió que le crecía una tela entre los dedos de las patas, que se le había aplanado el pico y que sus plumas ahora eran blancas y largas. Al rato, miró para arriba, sintió una brisa que lo acarició. Agitó las alas y levantó vuelo. Se le alargaron el pico y las patas. Las alas le crecieron, extendidas, abiertas, y mientras se mecía (ahora sobre un río etéreo) las plumas tomaron un color naranja, naranja.

Desde arriba vio a la gallina que seguía cloqueando. Vio a un puñado de patos sobre el agua. Enseguida se acomodó sobre otra corriente de aire que lo llevó bien alto y bien lejos.

LAURA NICASTRO

146

2009-12-28T11:54:00.001-03:00

Con las manchas rebeldes, mano dura. Mediante grupos comando, especializados en el asesinato político, liquidar en primer lugar a sus jefes. Desaparecidos los cabecillas, será más fácil someter a las demás, forzarlas a la obediencia más completa, convertirlas en manchas definitivamente leales. En ese punto, ya ni siquiera será necesario eliminarlas.

ANA MARÍA SHUA

144

2009-12-28T11:50:00.001-03:00

Grave peligro para la Reina Blanca. A punto de ser quemada en la hoguera, acusada de entregarse al amor bestial con los caballos, de asomarse desnuda a la ventana de las torres, de corromper a los peones, de quebarar la monástica calma de los alfiles. Indultada sin embargo, y enterrada con honores por sus grandes servicios al estado: sacrificarse al abrazo mortal del Rey Negro, atrayéndolo así a una emboscada en la que también él cae sorprendentemente feliz de haber logrado al fin desmentir su impotencia. (Secretísima envidia del Rey Blanco.)

ANA MARÍA SHUA

"Espiral dialéctica"

2009-12-28T11:44:00.001-03:00

Chuang Tzú soñó que era un mosquito, y se despertó sobresaltado porque en el sueño su exigua vida terminaba, y jamás había podido picar a nadie, y moría sin haber probado nunca siquiera una gota de sangre.

El mosquito soñó que era Chuang Tzú, y se despertó sobresaltado al verse sentado en su almohadón de seda china, leyendo plácidamente su libro favorito, a salvo por completo de los mosquitos y rodeado por el humo venenoso de los encendidos espirales.

SEBASTIÁN MANCUSO

Pueblo chico...

2009-12-28T11:35:00.001-03:00

He dejado mi ropa

robando color a los atardeceres

o la he perdido

en algún lugar

sólo llevo

vestida la sonrisa

al verme

todos

se persignan

y bajan la cabeza.

Entrevista Judicial

Se saca un ojo

el izquierdo

pide clemencia

al Derecho

vuelve el ojo a su cara

su cara al cuerpo

su cuerpo

a la prisión.

ANTONIO RAMOS

El duelo

2009-12-28T11:30:00.000-03:00

Medíanse los enemigos bajo el cielo encapotado. La tensión flotaba en la tarde de verano. Se encontraron los dos pares de ojos calculadores, calibrando errores y distancias. A lo lejos el llanto de un niño quebró el aire con la fuerza de un trueno. Sin mediar sonido alguno, sin una señal, los cuerpos se dispararon levantando tierra. Apenas un instante antes del épico choque, un agujero en el alambrado dejó al más grande de los dos guerreros alejado de su némesis y ladrando de frustración contra la voluntad del universo.

JAVIER GÓMEZ

La verdadera crueldad

2009-12-27T15:44:00.002-03:00

La verdadera crueldad de las espinas no reside en tenerlas sino en irlas perdiendo, dejándolas prendidas en la azorada piel de quien tenga la osadía de acercársenos.

LUISA VALENZUELA

"Ella y los pájaros salen a escena"

2009-12-27T15:42:00.001-03:00

A ella le gusta la máscara pero no se detiene: quiere algo auténtico. Y mucho más allá, por las galerías curvadas encuentra la original, justo justo a la altura de sus ojos. Es una máscara mortuoria, bella en sus puras líneas de granito. El sol que entra por una ventana a espaldas de ella pega sobre la polvorienta vitrina y le brinda un espejo traslúcido. Ella se mueve con infinita delicadeza –está sola en la sala, por todas las salas vagó sola – buscando la posición exacta para lograr que el reflejo de su rostro coincida rasgo por rasgo con la máscara. Así permanece largo rato, como con la máscara puesta, pensando en la palabra no dicha, consciente por vez primera de que ella también, sí, también en ella estuvo la posibilidad de expresar algo. Amor quizá, o un ansia. Ya es tarde.

LUISA VALENZUELA

La excepción a la regla

2009-12-27T15:39:00.001-03:00

Cada vez que en un microrrelato aparece la palabra “dinosaurio”, el lector avisado recuerda: Monterroso; y aunque espero que éste sea la excepción a la regla, presiento que ya es tarde.

JULIO RICARDO STEFAN

Josephine Baker

2009-12-27T15:37:00.001-03:00

- Salgo orgullosa de este mundo sabiendo que fui la primera madre adoptiva que puso en práctica la no discriminación.

Ahora bien, si tengo que volver a este mundo, me gustaría ser blanca.

MIROSLAV SCHEUBA

En el cordón de la vereda

2009-12-27T15:34:00.000-03:00

Golpeo las puertas de una casa vacía

preguntando por alguien que nunca existió.

Quiero formar parte del jardín de aquella casa

y debo conformarme con ser, el hombre más pequeño del mundo.

Comparto mis sentidos con esa gente que mira y sigue

y esta mujer,

que cansada y herida,

se sentó sobre el cordón de la vereda

y todavía yace allí desprotegida.

Le acaricio los años y la frente

mientras le doy cura y la consuelo.

JOSÉ LUIS PÉREZ MOSQUERA

Madres

2009-12-27T15:32:00.001-03:00

Alivia verlas por un instante abriendo una naranja o guisando una parte de la claridad.

Dividían la naturaleza para darnos un mantel: nos han vestido alguna vez, con una ropa muy pequeña.

ALBERTO MUÑOZ

De los defectos de la sabiduría excesiva

2009-12-27T15:30:00.000-03:00

Huang, discípulo del famoso Tse-Liu, le dijo así: “Maestro, tengo hambre”. Éste contestó que él era maestro de sabiduría, no de cocina, y que además esa era una manifestación indigna de un alma libre. Huang dijo entonces: “Maestro, mi alma es libre, pero mi estómago no se ha enterado de ello”. A lo que Tse-Liu lo despidió considerando el desnivel que había alcanzado el diálogo. Con el corazón dolorido, pues apreciaba la buena enseñanza que hasta entonces recibiera, Huang partió a ganarse el pan. Al cabo de unos años había prosperado grandemente. Tenía dos casas, tres hijos, cuatro granjas y una multitud de parientes y animales. Una noche de invierno golpearon débilmente a la puerta de su casa. El propio Huang abrió e hizo entrar a quien así golpeaba, un hombre al parecer de edad, macilento y cubierto de harapos. El hombre no vaciló y dijo: “Soy Tse-Liu y he venido a recibir las enseñanzas que quieren impartirme”.

RODOLFO MODERN

La Génesis

2009-12-27T15:27:00.001-03:00

Esperó llegar a su choza para meditar sobre lo ocurrido. Solo y en silencio, no paraba de preguntarse qué era lo que Él quería. Trató de descifrar cuáles eran sus verdaderos sentimientos: ¿sentía celos de su hermano o sólo estaba disgustado por no haber podido complacerlo? De pronto, pareció entenderlo todo e inmediatamente comenzó a preparar lo que imaginaba sería su gran vindicación. Seleccionó el mejor ejemplar de los animales de su hermano, el más robusto y macizo de los portes. Esta vez no sería parte del sacrificio, sino un instrumento. No fue fácil darle muerte pero con suerte pudo hacerlo.

Cada vez que la quijada impactaba sobre la cabeza de Abel y la carne y las astillas del cráneo se esparcían por el aire, Caín olvidaba el amor que sentía por su hermano y recordaba la injusticia de su amo. No era quién para despreciarlo de esa forma y no importaba si para cambiar las cosas, para demostrar su insatisfacción con el orden que Él imponía, debía asesinar a la persona que más amaba. Después de todo, el fin siempre justifica los medios. Sin saberlo, había logrado la primera revolución.

SEBASTIÁN MANCUSO

El títere

2009-12-27T15:25:00.001-03:00

Se mueve para complacer a los otros, como todos los desamparados. Hará cualquier papel menos el propio. Será la abuela rezando junto a la ventana un rosario hecho con bolitas de ojos que vieron al Señor; será el padre que murió con rebeldía, esperando que cambiasen para él las leyes de la tierra; será la madre que antes de envejecer se dobló como un traje de fiesta y se guardó en un cajón, para que no la sacasen a vivir.

Será la mujer que gobierna sus hilos de marioneta y lo retira del escenario cuando termina la función y le canta canciones de cuna y lo acuesta, con piedad, junto a sus hijos.

MARÍA ROSA LOJO

Consecuencia

2009-12-27T15:23:00.000-03:00

El niño se divertía arrojando piedras a los árboles y pájaros sin importarle las palabras de la madre.

Atrás del árbol, una rosa granate se licuaba entre el pecho y la mano de su ángel.

ANA MARÍA MOPTY DE KIORCHEFF

Breve desvarío anónimo sobre la perversidad o sobre el mito del eterno retorno

2009-12-27T15:20:00.000-03:00

El inconveniente de comprar un boomerang nuevo, es que uno se ve obligado a tirar el viejo, tirar el viejo, tirar el viejo, tirar el viejo, tirar el viejo...

EL PARRICIDA HUÉRFANO

ERUS HOROLOGII

2009-12-27T15:17:00.001-03:00

¿Quién quiere vivir mil años? Alguna vez quise, pero ya no. No después de vivir siglos que no puedo contar porque siempre es mediodía, siempre el mismo mediodía, siempre las mismas caras detenidas en el tiempo, siempre el mismo sol, siempre yo, siempre solo y acompañado, desesperado en mi obsesión.

Ahogado en el aburrimiento de un día que hice eterno, busqué el reloj que mi abuelo me dejó, el mismo que tenía grabada la sentencia que nunca debí leer: ERUS HOROLOGII DOMINUS TEMPORIS ERIT, “el dueño del reloj será el dueño del tiempo”.

Jugué con las agujas. Las llevé hacia atrás y todos los relojes retrocedieron. Las llevé al mediodía, todos los relojes me siguieron, y ella entró en casa. Discutimos. El reloj cayó, se rompió y todo el universo se detuvo. Ella, el reloj, y todos los relojes. El gato, los autos, los pájaros y el viento. El fuego, el ruido, el sol, no sé si Dios. Todo el universo excepto yo, que recuerdo todo, que perdí el olvido, que olvidé el miedo y la cordura, y que en mi única obsesión tengo millones de fracasos como relojero.

CLAUDIO V. GONZÁLEZ

El gusto es nuestro

2009-12-27T15:14:00.000-03:00

Los cinco hermanos de caras ciegas se convertían en huevo todos los domingos.

Cada fin de semana elegían lo mejor de su guardarropas y entraban juntos y primitivos por la puerta de atrás del shopping proyectando una sola sombra.

Al sentir el aire quemado a pochoclo, los hermanos se separaban; cada uno recuperaba su forma.

Corrían hacia el cine pero se detenían en el hall de espera y nunca sacaban entrada. Ni siquiera soñaban con ir a ver una película: entrampados por la textura de la alfombra empezaban a tirarse de a uno en el piso con la nuca curvada, hechos una bolita, sobre la moquete suave y estrellada. Rodaban felices una y otra vez, una y otra vez, frágiles y ovales como un huevo.

Con el cuerpo, con las manos, con los ojos abiertos, se olvidaban por un rato de cualquier vestigio de aspereza de la carpeta de cemento de su monoblock.

CELESTE GALIANO

El Manco

2009-12-27T15:11:00.001-03:00

Una guerra final entre el bien y el mal

después de la cual sólo tendrían sentido los milagros

(Kurt Vonnegut, Barbazul)

Como el Cristo de la mano rota el manco Cristóbal levanta su muñón y bendice los recuerdos que han sido amputados, los tallos talados, las hojas mutiladas de los libros.

El manco levanta su muñón y bendice a los embriones que bullen en los vientres de la pobreza y el desamparo.

Y nacen mancos los sueños, pero benditos los marginados.

SERGIO FRANCISCI

Lecturas del Ángel

2009-12-27T15:08:00.001-03:00

Calentarse las alas a orillas del Mar Muerto. Calentar el agua para el mate a orillas del Mar Negro. Te busco en la casa donde el tiempo espera. Entro a estos mares en un ataúd sin cadáver, casa de tiempo, barca desamarrada de los muelles de alguna funeraria. Quien afirma que hay otra realidad está diciendo que hay una sola y es la suya. Desconfiar de lo singular. Ser concluyente. Calentarse las alas a orillas del Mar Negro. Calentar el agua para el mate a orillas del Mar Muerto. Y navegar los mares desiertos. Ser contradictorio. El hombre que fue Jueves lee Los viernes de la eternidad. Soy concluyente: de puro contradictorio no soy concluyente. Pero les leo a ustedes: Después de crear el universo el hacedor entrega el Libro de la Creación a su mejor creatura, a la que fuera concebida a su imagen y semejanza. Esta es la razón por la cual ustedes desconocen el lugar donde se encuentra el libro.

En ese libro, que también es negado a nuestra especie, se ha escrito que ustedes existen sólo para dar libertad a los ángeles.

SERGIO FRANCISCI

La novia de Frankestain

2009-12-27T15:05:00.000-03:00

Hay personajes que son un cúmulo de circunstancias, de rasgos, de acciones. Hay otros que se limitan a un solo gesto. La novia de Frankenstain es esencialmente un grito.

Para remediar la soledad del monstruo, el doctor Frankenstain vuelve a llenar su laboratorio de cadáveres, pero esta vez de mujeres. Paso por paso repite su hazaña, pero con mejor gusto: así crea a su primera mujer artificial. Cuando el médico le presenta al monstruo a su novia, ésta da un inolvidable grito de horror. Antes el monstruo estaba solo, porque los humanos lo habían rechazado: pero ahora que el repudio viene de alguien de su misma raza, su soledad es perfecta. Entonces, despechado, continúa con sus crímenes.

PABLO DE SANTIS

"Esencial"

2009-12-27T15:03:00.001-03:00

Vi un cuerpecito rosado y como translúcido (pensé en las estatuillas chinas de cristal lechoso), semejante a un pequeño lagarto de quince centímetros, terminado en una cola de pez de una delicadeza extraordinaria, la parte más sensible de nuestro cuerpo. Por el lomo le corría una aleta transparente que se fusionaba con la cola, pero lo que me obsesionó fueron las patas, de una finura sutilísima, acabadas en menudos dedos, en uñas minuciosamente humanas. Y entonces descubrí sus ojos, su cara.

JULIO CORTÁZAR

Cristales

2009-12-27T15:00:00.000-03:00

Se volvió loco. Sin embargo los que lo conocían bien dicen que no, que a Agustín Mirabal lo alcanzó la desilusión y la nostalgia cuando, situado en la cima de la sociedad, decidió ver la nieve.

No importa qué vaivenes de la vida lo llevaron de una infancia pobre hasta ser casi el dueño del mundo; y no fue en eso en lo que pensó, tampoco en esa mujer envuelta en la eternidad de un cabello rubio que le forzó un adiós en antiguas miserias. No. Agustín sólo pensaba en la única maravilla verdadera que había podido tocar: su abuela, que le había mostrado una nieve distinta cuando él, aprendiz tierno de la vida, había preguntado, pegoteado de mocos y de ausencias, por ese fenómeno inalcanzable.

Ella, con una cesta de jazmines deshojados, pétalo por pétalo, lágrima por lágrima, paría un vuelo finito para él.

Esto era lo que tenía Agustín en la mirada cuando las rodillas se toparon con la inmensidad blanca.

Cuentan que no volvió a ser el mismo, que nadie lo vio sonreír después de eso, que desapareció dejando, entre imperios y soledades, una nota:

“Voy en busca de mi nieve, aquella que huele a jazmines”.

MELINA CAVALLIERI

La hermosura

2009-12-27T14:57:00.001-03:00

Aquel día. Lo recuerdo. Se rompió. Estaba roto. Era un pájaro inmóvil. Suele ocurrir. El mediodía se desparramaba ciegamente y las ranas existían. No me las había comido. Y también los grillos existían. Yo no los había matado. Y existía el silencio porque nadie lo nombraba. Si no hubiera existido, ese día igualmente habría sido hermoso. A la hermosura se le da por prescindir de lo seguro. Las hormigas voladoras no se parecían mucho a los dragones, por corpulencia ni por costumbres. A la hermosura se le da por prescindir de los tamaños. Esa es una realidad reconfortante.

MIRIAM CAIRO

El otro

2009-12-27T14:54:00.002-03:00

Para José María Merino

Cuando se disipó el vaho, vio que el espejo reproducía en detalle el baño donde él estaba, aunque lo que reflejaba era otro baño. Vio la imagen de un hombre desnudo que se le parecía en todo, pero no era su imagen. Vio que la extrañeza en la cara del espejo era idéntica a la suya, aunque no era su extrañeza. Y cuando aterrado abrió la boca para gritar, vio que al otro le faltaban dos incisivos con los que él efectivamente contaba.

- ¡Ah! ¿Con que ésas teníamos?-, murmuró.

Y recuperó la calma.

RAÚL BRASCA

Casi un haiku

2009-12-27T14:48:00.001-03:00

Uno y otro se miran, enfocándose a una distancia prudencial.

Son segundos de contenida respiración. Calculan, disparan.

El que cae no lleva uniforme, tampoco era culpable.

SANDRA BIANCHI